陈安致拍的片段以长镜头居多，这种节奏舒缓的拍摄手法能把整体氛围渲染得很好，很适合做纪录片，不需要大改。
镜头不多，归念很快剪好。背景乐他早已选定了，归念直接拉进来，从头过了一遍，又过一遍，零零散散小修了几帧，加上过渡效果，就再找不到能修的地方了。
十几分钟过去了，裴瑗也没回来，站在她背后的陈安致又一声不吭，归念不回头都能感觉到他的视线，紧张得手心都出了些汗。
她把笔记本转了个向，“这样就好了，你看下。”
陈安致手臂在她椅背上撑了一下，凑近了些，身上淡淡的烟味罩住她。归念僵着身子不敢动了。
视频开始，音乐徐徐淡入，红灿灿的灯笼下是熙熙攘攘置办年货的人，食品街上汇聚的烟火气一样样地呈现在眼前。
归念快放了一遍，在一个位置停住：“这个镜头是手持拍的么？抖得有点厉害了，嗯……我想想，可以把原素材放到AE里做个校正，能小幅度扭正镜头畸变的那个……”
她嗓子发紧，一个傻瓜操作，她啰里啰嗦说了好久，又去他桌面上找AE。
越慌，嘴巴越是停不住：“你电脑里没装AE啊？要不还是算了吧，这个镜头抖得也不是很厉害……或者你把视频拷给我，回头我剪完再发给你，我包里有U盘……”
一句一句的，自己也不知道说了些什么。
陈安致好像在听，又好像没有。
忽的，他按住归念的椅背，强迫她转正到自己这个方向，截断她的话。
“这两年，你一直没停药是不是？”
归念右手还握在鼠标上，手下一晃，操作失误，视频速度跳到了最快，放机里的背景声加速变调，叽里呱啦，变成古怪的声音。
冷意飞快地从脊骨蹿到指尖。
“停了！停了很久的。只是最近一段时间做课题，熬夜熬得太狠了……”归念硬着头皮想往下说，可对上陈安致的视线，后头的瞎话再挤不出来了。
她没敢抬头看陈安致，只听见他的声音在头顶震响，哑得厉害，就好像是从嗓子眼里挤出来的。
“你每个月给Bruno发去的检查报告，也是假的，是不是？”
归念一个寒颤，彻底不敢吭声了。
Bruno算是她在法国的私人医生，归爸爸安排的。最开始他和归念一样住在巴黎，后来Bruno挂靠的医研机构调他去了里昂。两人隔着四百多公里，不算远，却也不近，从最初的一周一见面变成了一个月一见。
后来归念推说课程忙，和Bruno的一月一面变成了两个月、三个月……
她换了一家医院做检查，每月把鉴定报告发给Bruno，归念也知道这份报告会经很多人的手——Bruno看完，翻译整理好后，从大洋彼岸邮给归念爸妈，她爸妈这边再联系医生具体分析，直到把上边每一个字都嚼透了，没一丁点问题了，一家人才能放得下心。
归念却不知道陈安致也能看得到。
而眼下，陈安致打开邮箱，似乎是他的私人邮箱，里边一排一排全是Bruno的信件，赫然是她每个月的报告单。
陈安致声音里压着火：“连着十五个月，偶有失眠？你用的药却是氟|地|西|泮？谁给你配的药？”
氟|地|西|泮，抗焦虑长效药。裴瑗那天夜里发了图片给他，和Bruno一核实，不是经他手开出的。
一句句的逼问，归念几乎要缩进电脑桌下边，声音成了气音。
“不太敢跟家里说……一说，他们会着急，还肯定会觉得我在那边吃不饱睡不好，又要叫我回国来……我不想回来……”
——我不想回来。
五个字敲在陈安致心上。
不想回来，是因为他在这里。
他心里酸咸苦辣翻涌成一团，归念却还在说，小声地：“我没有糊弄自己的身体，去的也是正规医院……我有好好吃饭，每天都早睡早起，勤快锻炼了……就前段时间忙课题才开始熬夜的，一忙起来就会心慌意乱，晚上睡不着……”
陈安致已经听不下去，松开她的椅背，出了会客室的门。
走前拿走了桌上的半盒烟。
*
画廊二层只有个小小的平台，旁边是家琴行。原本二层都该是那家的，大概是砌墙时没规划好，留出这么一块地方，堆着些杂物。
陈安致没穿外套，点了根烟。
伴着一墙之隔的试琴声，厚重的烟味入喉，陈安致思绪一点点往下沉。
她的病一直没好，却已经习惯性地掩饰自己的精神状况了，靠瞒，靠演，靠说谎——穿颜色鲜亮的衣服，聚会的时候大声欢笑，人前做出一副“我很好，再不能更好”的样子。
她从小到大都是这个套路，陈安致都摸透了。
只是以前她在亲人面前、在医生面前掩饰。
现在对着他，都不说真话了。
冷风从窗户的边角缝隙挤进来，仿佛要往人骨头缝里钻。
这么多年过去了，陈安致仍清晰记得，归念头回在他面前犯病是在跟上他学画画的第二个月，就在他眼皮子底下。陈安致去厨房切两盘水果的功夫，听到客厅里的归念在尖叫。
他刀尖一晃，切在自己手上，溢出血来。也没顾上处理，忙出去看是怎么了。
那时的归念已经跟学校请了长假，平时看病散心，跟着私教补文化课，六日来他这里学书法画画。他带着两个班，一个班七八个孩子，玩玩闹闹一下午也就过去了。
陈安致还记得那天教他们画的是水彩画。水彩想要色相干净，要准备两个杯子，一个洗笔，一个蘸清水。小孩子们粗心，经常有人涮笔的时候把水瓶弄倒，水流一桌。
这回也是一样，旁边的小姑娘把水弄倒了，混杂了各种颜料的脏水全泼在归念的画上。
归念僵直了身子，眼睛死死盯着自己的画，手里攥着一根细细的鸭舌笔。她攥得很紧，五指痉挛，以至画笔从中间裂出木茬，几乎断在她手里。
她在尖叫，小孩子所能发出的最为尖利刺耳的那种声音。
陈安致怔了好几秒才回过神来，期间无论怎么拍她哄她都没用，归念尖叫了一两分钟才停下。
其它小孩都被吓傻了，呆呆看着她，像看着个小怪物。
那是陈安致头一次，真真切切知道她的病——急性焦虑症。
这不是归念第一次发病了。归家一群人围在病床前，归妈妈哭得几乎厥过去，声嘶力竭的。彼时她还没从连着流掉两个死胎的悲痛中走出来，唯一的女儿又反反复复的病，对归妈妈来说几乎是要命的打击，兄妹几个轮番劝都没用。
床前围着那么多人，归念谁也没看，被子蒙住大半张脸，只露出一双眼睛，直直穿过满病房的家人和护士，望着他。
陈父叹了口气，低低道：“这孩子……唉，要是实在教不了，爸爸替你回了。”
这话在陈安致带归念入门前，陈父就跟他私下说过一遍了。彼时陈安致已经带了两个班的学生，内向的外向的早熟的爱爆粗口的孩子他都见过，没听明白这“教不了”是什么意思。
亲眼见过才知道。
她会因为任何时间任何地点触发的突变而产生巨大的恐惧，尖叫、痉挛、窒息、晕倒，甚至心跳骤停。有时甚至没有任何征兆，突然发作，陈安致得不停跟她说话，听她描述那种感觉。
——感觉像是快死了一样。
陈安致没办法体会一个八岁大的孩子，她意识里的“濒死”是什么感觉。
国内这边的医生亦是儿童精神障碍领域的大牛，跟归家人沟通频繁，在归念这次犯病后，他话却说得有点为难。
“孩子会有意识地模仿大人的一举一动，她在这个年纪，三观初步形成的时候，对任何程度的吵架、冷战或是暴力都会形成恐惧应激；又与家人缺乏交流，没人去引导她正确的情绪宣泄渠道，久而久之，焦虑症就可能会越来越严重。”
“念念太小了，在她这个年纪，父母的开导对她来说几乎是无效的。”老医生看着归念妈妈，语重心长：“而且在开导她的过程中，你会把自己的焦虑也表达进去，父母调整好心态很重要。”
言下之意就是希望归念先与归妈妈分开一段时间。
那段时间是归妈妈濒临崩溃的日子，她的流产后抑郁持续了很久，和归爸爸吵架的日子也持续了很久。一时疏忽，差点毁了自己女儿。
陈安致想，归念恐惧时会尖叫，大概也是从她那里得来的潜意识。
一家人商量了下，把归念放到了爷爷奶奶膝下养。打那以后，她有三四年的时间都住在老宅这边，见爸妈见得很少，归妈妈也努力调整自己，不敢把一丁点的负面情绪传递给她。
母女俩半个月见一次面，一个有话不敢说，一个内向不想说，反倒跟生人一样了。
至于爷爷奶奶，年纪大了，隔着辈的人，虽疼爱孙女，却远远不懂孩子的心思。在她需要安慰需要鼓励的时候，爷爷奶奶没办法给出她及时且恰当的回应。
于是所有的心里话，她就只说给陈安致听。
www.yqxsg.cc。m.yqxsg.cc