明亮的回廊让佩吉·卡特的眼睛有些许不适，她在自己的办公室待了太长时间。
高跟鞋与大理石地面的敲击声在档案保管室外的回廊里不停的盘旋。
站在档案室的巨大钢门前，特工卡特深深的呼了几次气。门里面塞满了不可告人的秘密，进去就意味着选择直面真相。
抬手按下墙边的红色按钮，空荡荡的回廊里响起了机械齿轮快速传动的声音。
“来访人员请通报身份。”
老太太侧头看向左上角的长方形监视器，微微点了一下头。
“身份确认。”
巨大的钢门像是沁满了润滑油的兽口，无声且迅速打开又无声且迅速的吞噬了来访的特工卡特。
最高机密档案室应该是什么样子？昏暗？静谧？耳边充斥着低语？
神盾局总部地下的档案收藏之地是……
“噢！晚上好！卡特女士！”
“您好，卡特女士！”
“啊！天哪，卡特女士！我见到卡特女士了。”
“她的故事我从小听到大，她是我成为特工的原因。”
“卡特~卡特~卡特~”
是的，耳边确实确实有嗡嗡嗡的噪音。而且这里的灯光亮度比回廊还要刺眼。如果不是知道自己在地下几十米。只看这亮度，任何人都会感叹一句“好大的太阳”。
老前辈卡特不断收缩绷紧着脸上的肌肉，她要尽可能给每一个年轻特工和蔼又亲切的回应。这都是未来的守护者，是斯蒂夫希望看到的正义之士。
穿过不断向她问好的人群，卡特女士进入了档案馆更深处的一排排高大的铁架丛林之中。身后依旧传来年轻兴奋的低语，但音量已经被前后左右的金属档案柜所压制。
卡特不断的向更深处走去，按照年代一点点寻找时间长河中的漏网之鱼。
她很顺利的来到封存有特工出勤报告的柜子前，那一年，那个夜晚，那家综合医院。果然如同“霍华德”自己说的一样，史密斯家族全员失踪了。好像从没出现过一样。
但档案中提到的事件描述口吻异常官方，具体行动经过只字未提。只写了行动失败，未搜捕到可疑目标。
这是一份完全无效的档案。
卡特再次迈开双腿走向特工个人报告存档的位置，当晚抓捕行动的指挥官是特工维多利亚·汉德。
这是一个性格冷酷的女特工，执行任务时的状态更像一台计算精密的机器。那次医院抓捕行动是这位女特工少有的失败记录。
在翻看维多利亚·汉德亲自书写的行动失败报告中，没有提到霍华德先生太多内容。只是说霍华德下达搜捕命令，然后整栋大楼除了医护人员外没有其他人员存在。甚至没有提史密斯家族成员的可疑与失踪。
这是一份不完整的档案。
卡特再次打开旁边一个更大的档案柜，从里面费力的搬出六个满是灰尘的纸箱子。她象征性的挥挥手扇走眼前的霉味儿。
这些杂乱存放的是当晚特工小队普通成员的手写行动报告，大多数报告都写着几号几点几分接到命令，去了哪里，又接到命令跟随其他队员搜了几楼哪几个病房。然后用无异常发现作为报告的结尾。
这些是浪费纸张的档案……嗯？
手里即将随手扔回箱子的这份报告写的字体工整，开头叙事逻辑清晰。卡特不自觉的翻开第二页想看看这个态度端正的外勤小特工接下来写了什么。
“车子到达了医院正门，我们被维多利亚·汉德要求整齐列队。大家安静的在雨中等待了一刻钟左右。霍华德先生自己从医院内走了出来，他似乎不太喜欢自己的领带。一边走一边还在调整着领带的位置。最后随手摘掉领带扔进了正门旁的垃圾桶。”