夏季的活儿像是永远干不完。
其实,何田有点希望它永远做不完,这就意味着夏天还没有结束。一旦夏天结束，很多活儿想要做也做不成了。
去年秋天到现在，积攒了一整年的皮货也得趁着阳光充沛的时候硝制。
何田去年秋冬收获了三头獐子,一头狗獾和一只浣熊,若干只兔子和松鼠，她还留下了几张的貂皮,都是皮毛受损的。这些貂皮商人会把价钱压得很低，还不如自己留着。
再加上往年积累的貂皮，她想给易弦做个貂绒小坎肩。去年冬天他穿的衣服全是用旧衣服改的。今年总得做点新衣服吧？
貂绒坎肩贴着单衣穿上,再穿一层羽绒棉衣,就很保暖了。外出时再套上一件鹿毛大衣,虽然胖的像熊,但是绝对暖和。坎肩没有袖子，能保护住躯干的热量，又不会让手臂更难打弯。在野外活动时，这一点尤为重要。
硝制皮货也有个专用的工坊。
这个工坊可比陶器工坊简陋多了，建在离家中的菜地还要走十几分钟,在家的下游紧邻着河边的树林里。
很快易弦就会明白为什么皮货工坊建在这里了。
在野外，打到猎物之后,要尽快剥皮，放血,取出内脏,不然肉就有可能变坏,变味。如果附近有大型猎食动物，猎杀动物散发出的血味很可能引来它们，到时有可能猎人就会变成猎物，反被猎杀。
所以，要尽快处理猎物，把肉藏好，剥下的皮毛面朝外，卷成一卷，带回家后再说。
剥下的兽皮上往往还带着很多脂肪和残肉，挂在室外晾干之后，可以看到这些变成了浅黄色的膜。
晒干的兽皮在没硝制之前硬得像树皮一样。要先把它们泡软了才能进行下一步工序。
工坊一打开，他们先把几个大木桶滚出来，从河里取了水倒进去，再把硬邦邦的皮子放进去，用大石头压住，让它们完全浸没在水里，再在桶上扣一个竹匾。
泡上两三天之后，何田带着易弦回来，离得老远就能闻到一股刺鼻的气味。苍蝇围着几个木桶嗡嗡乱飞，在竹匾上爬来爬去不肯离开。
何田带着两块很稀薄的纱布，戴上斗笠，再把布从头蒙上，在脖子上系紧，塞进领口里。
“这样苍蝇就不会飞到你脸上了。”她笑嘻嘻的，捏着纱布，在易弦颈子下面打个结。
隔着两层网纱，她也能看出他的不高兴。
她还故意逗他，“你穿的所有皮草都是这么做出来的！”
“我知道！”
“那就赶快干活儿吧！”
果然像何田说的，竹匾一掀开，成群的苍蝇疯狂飞来，不停地撞在脸前的网纱上。
两人先把一个木桶移到工坊门前，倾倒，倒掉里面的臭水，再把皮子装在篮子里，提到河边冲洗。
这一路上，篮子里沥沥拉拉流出臭水，苍蝇紧紧跟着他们，把篮子浸入水中后还不愿离开，在水面上嗡嗡飞着。
淘洗一遍之后，皮子的臭味轻了许多，好多脂肪烂肉也在淘洗的时候顺着河水流走了。他们又把皮子装在篮子里提回工坊。
接下来就要刮皮了。
虽然皮子现在看起来干净了很多，可上面还残留着不少脂肪、组织、残肉，全都泡得腐烂了，软哒哒的。
刮皮用的是一根大木桩，钉在一个敦实的木架子上，呈四十五度倾斜，把湿漉漉的皮子放在上面，皮面朝上，毛面朝下，边角固定在架子上。
何田拿给易弦一把骨质的刮片，“这是用驯鹿腿骨做的，刮皮很好用。”
她自己用的是一把弯月似的竹刀。
她先给易弦示范，两手握住刮片两边，紧贴皮子，用力从上到下刮，竹刀刀刃上立刻推出一层肥厚的油腻，竹刀经过的地方，和还没刮到的地方顿时看起来不一样了。
移动皮子，把整张皮子都刮完，再提去河边清洗，然后再刮一次。
这是个很费体力的活儿，何田刮完一张獐子皮，再提着皮子去河边时都开始喘气了。
反倒是易弦，几下就上手了，他力气又大，手劲又均匀，皮子刮得十分干净。
也不知道是不是因为用刀用得熟练……何田在心里嘀咕。
自从易弦来到何田家，只要是干手艺活儿，不管是编草鞋，剥貂皮，做陶器，甚至升火做饭，就没一样是能顺利出师的，搞得他整天都要怀疑自己是不是手笨，是不是点错了技能树，今天是头一次！头一次手艺活一学就会，甚至比何田还做得好！简直就是青出于蓝而胜于蓝！
他正为一雪前耻小得意呢，就听见何田问他，“你那两把刀平时也带在身上吗？”
他轻声笑了，“没有呀！”又把手臂伸到何田面前，“你自己看！”
单衣的袖子下面确实一看就不像藏着刀子。
“那你把刀藏在哪儿了？”何田对这一点很是好奇。
家中说大不大，就十平方大小的木屋，所有家具器物都是几乎每天都会用到的，没有多余的储物空间；说小，也不小，木屋外面好几个窝棚，放木柴的，放干草的，放工具的，放陶器水缸的……还有一大片林子，要藏两把小小的刀子，好像哪里都可以。
易弦果然得意一笑，“你猜。”
何田猜了几个地方，他一概摇头，笑得越来越开心。
何田偷偷想，这样也好，逗得他开心了，他就不会再皱着眉嫌臭了。
“告诉你啊，我还不止那两把刀呢！”
“啊？不会吧？我把你背回来的时候……”何田回忆，“我还在你身上翻了翻……不像有啊。”
易弦转过头看她一眼，突然语气有点怪，“你肯定没翻对地方。”
何田愣了一下，猛地怪笑，“哈哈哈哈，哈哈哈！”
易弦莫名其妙，“笑什么？”为、为什么是这种反应啊？不对啊。
何田忍住笑，贼兮兮地靠近易弦一点，小声说，“英雄，你听说过‘鱼肠剑’的故事吗？”
易弦怔了怔才明白何田暗示的是什么，他竟然被反调戏了！
他气得丢下手里的刮片就去抓何田，她也早就料到不妙，扔下竹刀就跑。
两人笑闹着跑进树丛里，坐在一块石头上，嘻嘻笑着对视。
易弦突然大笑，指指自己的脑袋，“你知道吗，我们俩现在这样子，看起来很像正在发酵的酱缸。”
“呀，我家没晒过酱啊。哎？等等，你还知道酱缸呢？那你还跟我说辣豆瓣酱是黄豆做的？人家是蚕豆做的啦！”
说到这个，易弦也是有点不好意思，但他不提豆瓣酱的事，“我住的城市河滩上有一片沙地，每年都会种很多西瓜，到了夏天，大家就用蒸熟的黄豆拌上面粉，放在盆子里发酵，然后加上西瓜瓤，做出的酱是红色的，用来炒肉末很好吃。不过，那些酱发酵时发出的味比刚才泡皮子的木桶好不到哪儿去，就会引来很多苍蝇，就得用纱布裹住盆子。”他再指指他们蒙着纱布的斗笠。
何田想象了一下那情景，哈哈笑着把头上的斗笠摘掉，抓在手里轻轻扇着风，“等我们的西瓜熟了，我们也做酱。喂，这个酱你确定是黄豆做的吧？”
“确定！你别觉得我只会吃好不好？蛋白霜的做法我知道三种呢！”
“理论，你只知道理论。”
“等收集龟蛋了，我实践给你看！”
“那我就等着了！”
树林里清风习习，两人说了一会儿话，休息了一阵子，又戴上斗笠回去刮皮子了。
何田看到易弦手法熟练地刮着皮子，又想起刚才跑偏的话题，就忍不住上下打量易弦。
他穿着她做的夏衣，是用三三家的亚麻布做的一件长袖和一条长裤，为了省布，上衣胸口前面，胸线到领口的部分用两块梯形的布做成交领，胸线以下是整片的布缝成一个圆筒，这样的剪裁是山民们常用的，男女通用，但大概也只有他这种宽肩细腰的人穿上才好看。
衣服很薄，易弦刮皮子的时候布料拉起浅浅的褶皱，隐隐看得见他手臂和胸背肌肉移动的样子，这样的衣服里要是藏了刀子，不可能看不见。
她再看看他腰上的腰带。
为了便于携带各种工具，何田给自己还有易弦做的腰带都是十五厘米宽的，秋冬是皮的，夏天用两层布，打着孔，缝上细布带，系紧之后就可以在腰带插上小刀、竹剪子、放着火柴草绒的小竹筒，甚至一把小斧头（这个只有何田有），要是去野外，还可以挂上装着肥皂的小草笼子，驱虫的艾蒿香包等等，前一阵端午时，即使在家呆着也挂上了一串香蒲叶编的小粽子。
易弦的腰很细，尤其是被宽肩一衬托，显得更细。
腰上，显然也没有。
那么……
她忽然就想到了他没穿上衣的样子。
嗯……
没准他把刀藏在龙尾巴所在之处了。
她想着，不自觉地轻笑了一声。
易弦莫名其妙，转过头看看她。
何田本来有些心虚，再一看他蒙着纱布的“酱缸”样子，立刻放心了，大胆地看着他。
反正隔着两层纱布，你也看不到我在看什么。
“你看什么？”易弦问。
何田笑，“嘿嘿，没看什么。”
她转过脸，低头又闷笑两声，继续刮皮子。
“要是想要皮革，现在就可以把毛那面的毛也全刮下来，要是想要皮草就省了点事。”
“那就要皮草吧！”易弦也开始觉得累了。
“行。不过，这几张兔子皮和松鼠皮，得全刮了，我想用来做手套，还有鞋子。”
皮子刮完，才完成了第一步。接下来才是最恶心的部分呢。
硝制。
把硝制用的药水涂在皮子上，抹匀，用竹钉在皮子边缘敲出小洞，固定在薄薄的桦木板上，或是用绳子穿在洞里，把皮子绷在一个圆竹圈上。
固定好的皮子挂起来晾晒，晾干之后再涂一层药水，再晾干，反复几次。
药水散发出刺鼻的气味，要是同时硝制的皮货多，一走近，眼睛就会被熏得流出泪。
硝，盐，明矾，都可以做成溶液进行硝制，实在没有这些，把皮子泡在腐烂的草木水里也行。全都没有的话，还有一种最恶心的方法，就是用动物的脑子，加上水，捏碎，搅合成稀糊，涂在皮子上。
这种硝制方法臭不可闻。但是硝出的皮子却是最柔软的。
硝制完成后，还要揉皮。让皮子恢复弹性。
对于大张的皮子，比如鹿皮，獐子皮，狼皮，两个人一人抓着一边，把皮子放在刮皮的木桩子上，皮面向下，毛面向上，先用力拉伸，再来回拉动，拉的时候再用力拉伸，皮子就越来越软，越来越光滑。
小点的皮子，比如兔子皮，就只能自己来了。可以找一颗粗细合适的树，把皮子围在树干上，来回拉，像貂皮这种精细的皮子，那就得顶在膝盖上拉了。
这一步，才是最费力费时的工序。
对于貂绒这种高级皮货，每一步都要更小心，所费的时间更多。
那几张貂皮硝好之后，何田每天晚上临睡前还把它们带回屋子，一是怕被什么动物给咬了，另外，她还会一有时间就抓着貂皮放在自己膝盖上拉伸。
皮子揉好了之后，还有一道工序，是冷烟熏。
工坊旁边有个小屋子，和熏肉小屋相似，但是小得多，房梁上垂下一根绳子，吊上编得极为稀疏的竹网，把已经很柔软的皮子皮面朝下放在网上，小屋中间放了一堆石头垒成的火塘，从林子里捡些新鲜的桦树枝或是红杨树枝，火塘里放上干草点燃，含有大量水分的树枝不会燃烧，只会慢慢释放青烟。
烟的温度不高，不会破坏皮子。视皮子的大小，熏上一两天后，取出来，皮毛有一点淡淡的烟熏味，皮面微微变黄了些。
到这时，整个硝制的过程就完成了。
冷烟熏烤这个步骤并不是必需的，有很多人会省略这一步。但是熏过的皮革皮草不会发霉也不会虫蛀。
最后处理好的皮毛柔软，厚实，富有弹性，皮面光滑得像绸子，就可以拿来做各种衣物了。
受了何田说他“只懂理论和吃”的刺激，易弦在皮货硝制好的那天主动要求今天他做晚饭。
于是，何田在家忙着剪裁皮子的时候，他蒸上米饭，提着篮子出去了。
上次抓到的那十几只虾已经吐净了泥沙，可以吃了。
易弦把它们提到山涧边，去掉头，后背切上一刀，壳也剥掉，再剃掉背后那条沙线，洗净沥干。
冷烟熏皮货给了他启发，让他想起从前吃过的一道菜。
他用几块石头在山涧边搭了个火塘，升起火，到河边树林里折了许多柳枝，一半编成一根圆网，一边放在火上，很快，柳枝上的嫩叶卷曲变黄，火塘里明火熄灭，升起了烟。
易弦砍了两根树枝，劈成Y形插在火塘两边，用柳枝把圆网挂在上面，再把篮子里的虾仁小心摆在上面。
然后，他提着篮子去菜地采了黄瓜和水萝卜，提到山涧边洗净，这时，柳枝圆网上的虾仁也熏好了。
去头剥壳后的虾仁原本是雪白的，现在缩小了一点，弯曲起来，变成了乳白色，还泛着一点黄绿色。他捏了一个虾仁放进嘴里，嚼了几口，露出满意的微笑。
易弦提着圆网和篮子回到家，米饭也蒸好了。
他的刀工一向没得说，几下把小水萝卜和黄瓜切成厚薄一致的圆片，在陶盘里一片摞一片摆成螺旋形，再放上虾仁。
盛上两碗米饭，他骄傲宣布，“何田，开饭了。”
何田看了盘子一眼就发出惊叹，碧绿的黄瓜片和边缘是鲜艳粉紫色的小水萝卜错综摆开，光是视觉效果就很惊艳，虾仁像是白灼的，可是闻起来带点淡淡的草木清香。
易弦夹起一个虾仁，放进她嘴巴里。
何田仔细品了品，虾仁保留着弹性，多汁肉厚，只有一点点盐的调味，但是又有种清香，让虾肉的甜味更突出了，“这是怎么做的？”
易弦得意地笑，“哼，这就是柳叶冷熏虾仁。怎么样，我实践起来也不差啊！”
何田笑了，“确实比你做的面条好吃！”
饭后易弦才告诉何田这道菜的原型是什么。
“用上好的茶叶，放在干锅里小火熏烤，上面放上铁网，用烟熏到虾仁弯曲起来就能装盘了。我们这儿没茶叶，我就想到用柳枝。”
何田咽口水，“还真没想过这种吃法，那柳叶能不能炒来吃或者晒干泡茶呢？”
“可以试试！”易弦积极响应，他心里暗暗说，嘿嘿，何田，换我支配厨房的时代就要到来了！