等人都走了，陆嘉余这才敢走到桑榆的墓前。
黑白照片上的女孩神色孤傲，眼神淡漠又冷清。
这张照片是桑榆被评选为优秀青年教师的时候拍的，那天陆嘉余在外地，只有深沈一秋去给她送了花。
陆嘉余把一束蔷薇放在墓碑前，细细地临摹桑榆的眉眼。
想要记住她的每一个神态，表情。
“小鱼，家里的蔷薇还没开，这是我在花店挑的，没你养的好看，你别嫌弃。”
“等家里的花开了，我会每天带一束来看你。”
“我会好好照顾叔叔阿姨，他们不想我出现在他们面前，那我就不出现。”
“到时候我在他们附近买个房子，远远地陪着他们，你觉得怎么样”
桑榆别开眼，不过是自我感动罢了。
秋秋会照顾好她爸妈，用不着陆嘉余操心。
省得哪天他又有了真爱，到时候她爸妈又会变成绊脚石。
就这样吧。
一别两宽，各自欢喜。
陆嘉余在桑榆的墓前絮絮叨叨，把他们从小到大的事情都回忆了一遍。
桑榆的父母是中学老师，陆嘉余的父母也是。
他们两人打娘胎里就认识。
二十五年，太长了。
他们有那么多的回忆，现在故事主角却只剩他一人。
孤寂感席卷全身。
陆嘉余觉得现在的生活真的好没意思。
他想念桑榆。
发了疯一般地想。
“本来还有一个月我们就要结婚了，不，没有一个月了，只剩二十五天。”
“这个时候我们应该在挑婚纱，买戒指，准备喜糖。”
听陆嘉余说了这么多，桑榆忍不住回他，“你已经选择了分手，婚礼已经不存在了，如果不是我出了意外，你会这么愧疚吗不会的。”
“你只会如释重负，终于甩掉了套在身上的枷锁，你总算可以和叶菲在一起了。”
“不用费尽心力来欺骗我，也不必再承受良心的谴责。”
陆嘉余自顾自地说：“你不是说想去有海的地方度蜜月吗，大溪地怎么样出发之前我会做好攻略，我知道你最烦这些琐事了。”
“现在说这些你不觉得可笑”
”到时候我们再生两个孩子，不管男孩女孩，只要是你生的我都会喜欢，我会努力当个好丈夫，好爸爸。”
“你会有你的孩子，但与我无关。”
“你要是不愿意生也没关系，我们可以谈一辈子恋爱，过一辈子的二人世界。”
“陆嘉余，你醒醒吧，这一切都已经没了！没了！”
“……”
明明是在描述最美好的未来，陆嘉余却难以抑制地红了眼眶。
戴着素戒的小指微微颤抖。
原来，小鱼真的一直陪在他身边。
从未离开。
”小鱼，如果我现在去找你，你会原谅我吗”陆嘉余眼里带着期盼，想要得到肯定的答案。
“不会，你不要来找我，我不想再看到你。”
“小鱼，我爱你。”
“抱歉，我已经不爱你了。”
这一刻，陆嘉余的世界彻底失去了色彩，他再也无法自欺欺人。
他永远失去了桑榆的爱。