王梧年轻时,在食评社总部有一张小小的办公桌。
办公桌在公共办公区的角落，左边靠着窗户。
日光总是毫无遮挡地照在办公桌上，容易让人看不清光屏。
王梧那时刚工作没多久,做事毛毛糙糙，也不太通人情世故。为了写稿方便，找了几张黑卡纸把窗户贴上了一半。
这一贴，同事们不高兴了，好看不好看的另说,挡了别人的采光算什么？
于是王梧满头大汗地又把卡纸撕了，附带了几十声对不起。
后来还是坐他隔壁的同事帮了忙，送了他一顶奇葩的帽子。帽檐伸出去半米长,刚好能罩住光屏，王梧终于能好好写稿，也和那位同事成了朋友。
同事也是位新人。
他性格开朗，爱说爱笑,嘴角梨涡常在，人缘极好。
自从交上朋友，王梧与他几乎形影不离。
那时他们都是社里的新人,每天要做各种杂事,往往临到下班,稿子也没写多少。
每到这时，野心勃勃的王梧总是会留下来加班,同事自然陪他。
写起稿来总是容易忘记时间，等王梧被肚子叫回神，经常发现到了深夜。
这时，同事往往已经做好一份夜宵，端着餐盘朝他走来。
王梧还记得那一晚。
外面刮起了大风,吹得窗户砰砰响。
他把乱七八糟的桌子扒拉出一块空缺，搓搓手等着同事的投喂。同事那天下了碗面条，上面铺了一层雪菜肉丝的浇头，还是他从家里带过来的。
王梧饿得不行，接过碗先呼呼地吹了一通，然后往嘴里扒拉面条。
“浇头是不是咸了点？”同事嘟囔：“昨天家里换了种盐，总觉得手感不对。”
王梧吃着，含糊道：“是咸了，没看我给埋面汤里了么。”
“……”同事笑骂：“就你嘴贱，嫌弃你就别吃！”
说着要来抢。
王梧赶紧捧起碗躲来躲去，年轻人闹腾，连一顿宵夜也吃不安生。
“哎，你这舌头真是绝了，天赋啊。”闹完，同事感叹，手撑着下巴，眼里映着灯光。
王梧一面喝汤，一面抬了抬眼皮。
视线从同事眼睛滑过，落在嘴角梨涡。
“你又会吃，又会写，好好努力，一定能混出来的。”同事说着，笑起来：“我也是。”
“那当然。”
窗外隆隆风声撞击窗户，却进不来这个冒着热气的角落。
年轻的王梧道：“下半年把证考了，明年文章够数就能升到二星，这样再过两年，去修个学位。”
同事点头：“一步步来，三星指日可待啊！说不定还能进大学混个助教当当……”
“助教怎么够，当教授，正的！”王梧道。
“那三星也不够，还是当四星食评家吧。”同事笑：“到时候咱们走到哪儿都有人专车接送，还给扯横幅，就写欢迎著名食评大师莅临指导……”
“然后恭恭敬敬地请我们品尝当地最好的美食。”
“那必须啊，走遍联盟二十八区……”
两人越说越兴奋，吃着只值五信用点的面条，坐在被吹得砰砰响的窗边，做着每个年轻人都会做的白日梦。
梦境里落满了肥皂泡般、金色的、闪闪发光的。
同事总做面条，毕竟办公室的小锅也没法儿干别的。
于是王梧吃过各种口味的浇头，青椒肉丝、鱼香茄子、西红柿鸡蛋……在那个角落，他与同事聊了太多。越聊越美，越聊越真，仿佛那样美好的未来真的在前方等着他。
那是他最膨胀的一段时间。
后来，一切都成了真，王梧回头看，却发现他并没有想象中的满足。
而有心与之分享的同事，却早早死在了一次虫洞大灾中，连条口信都没留下。
这么多年过去，王梧逐渐变得沉默而严肃。
钱对他而言只是个数字罢了，联盟的美食也已经吃遍，对任何“创新”菜肴都没有了期待。
他不会再做梦，梦中不会有闪着光的金色泡泡，更不会有嘴角绽开梨涡的同事，坐在桌对面看着他。
直到尝到这碗雪菜肉丝面。
他似乎回到了那个起风的夜晚。
他吃着味道没多好、却能抚平饥饿的一碗普通面条，畅想着值得期待的未来。
…………
王梧大师的眼泪，把所有人都吓着了。
这到底是好吃还是难吃啊！？那可是大师啊！大师都哭了！
然而王梧似乎忘了自己正在当评委，动作优雅得像在品尝，却怎么都不停筷子。
蒋利已经完全没了主意，没弄清发生了什么事前，他不敢再说话。
看看旁边，那俩大厨和柯深竟然都吃了起来，于是他也迟疑的吃了一口炒饭，却没吃出什么特别。
到底是怎么回事？
他该说什么？
片刻后，还是柯深救了场。
他刚喝了半碗汤，放下勺子，开口道：“非常好吃，这是我今晚最喜欢的一道菜。”
蒋利愕然转头。
柯深没理他，自顾自道：“我是个歌手。为了保护嗓子，几乎不碰辣椒。刚刚马源选手的作品，是挺好吃的，对我来说太辣了。”
他顿了顿，继续道：“而我的前两道菜恰巧都是干的，口味也比较重。当着你们的面，我没好意思叫人倒水，小邱的汤上来前，我的心已经飞到了台下……还好它救了我。”
四周响起轻轻的笑声，柯深配合地扯了扯嘴角。
“三鲜汤本身也做得很不错。配料搭配和谐，也没有哪样食材煮得过烂。最后的虾火候正好，给整道汤增了鲜。”
他看着邱秋，顿了顿，认真道：“虽然你的汤很好喝，但我刚刚一直在想，它究竟符不符合主题……”
“符合。”王梧大师终于放下筷子，打断他。
柯深笑了笑：“大师？我也想这么说来着。”
另两位大厨才刚刚吃完煎饼，女大厨不知想到了什么，也揉了两次眼睛。现在异口同声道：“我也觉得。”
“不是一个高高在上的词，它与人的感受息息相关。”女大厨道：“只有你，送来的菜品是我真正想要的。直到刚刚我才明白。”
“而且做得也很好！”男大厨惊叹：“真的很好吃，我吃得停不下来！”
柯深道：“它让我想起我没成名的那段日子。经纪人扣扣搜搜，经常给我点这个汤……我真的吃过很多，你的是最好吃的。”
邱秋略略得意地扬了扬脑袋。
最后，王梧缓缓露出笑容：“你让我想起了很多很多。我要谢谢你。”
大师这句话，加上另外三人的一致好评，邱秋的第一名已经是板上钉钉的事。
背手站在舞台侧面的两位选手相互看了看，心情复杂的叹了口气。
但马源就不止是复杂了。
他是惊恐。
怎么会这样？这么能这样！
是这么理解的么？这不是厨艺大赛吗！
为什么他这样的技术，竟然还不如一个做炒饭和面条的蠢货！？
马源想着，目光恶狠狠地盯向评委席中的蒋利。
快啊，说点什么啊？你不是要保我么，保啊！
蒋利像是接收到了他的脑电波，终于回过神。
他又吃了一口，仍然觉得就是普通炒饭，憋不住问了句：“真的好吃么？”
柯深惊讶：“好吃啊，你不觉得么？汤很清爽，我也是真的怀念，喝了一口，食欲都起来了。”
四人正起身，一起围到王梧大师面前，打算确定名次。
“难道你的炒饭不好吃？”女大厨听到半句，也露出惊讶脸。
“没……”蒋利勉强笑了笑。
“我还有点汤，”柯深笑了笑：“勉为其难给你尝尝。”
“我也要。”女大厨忙道。
半分钟后，人人都喝到一口汤，各个眼睛发亮，交口称赞。
唯有蒋利，茫然不知所措，却不敢说话。
“炒饭呢，也让我们尝尝。”女大厨俏皮道。
“啊。”蒋利推了推盘子，见他们一人一勺舀过去。随后，一顿赞美劈头盖脸地砸下来，蒋利直接懵了。
他忍不住抬头，正好对上王梧大师的脸。
面上是纯粹的满意之色。
原来大师也觉得好吃。
蒋利浑身的鸡皮疙瘩一排一排的起立，感觉自己进入了一个鬼故事中。
他甚至掐了掐自己的大腿，想确认自己没在做梦。
为什么？为什么别人能吃出来的东西他吃不出来？
是哪里出了问题？
是我的问题，还是精神的问题，还是舌头的问题？
世界仿佛在一瞬间扭曲，空气像被抽干。蒋利克制自己，没有大口喘气，但后背已经被汗浸透了。
他凄惶地想，自己是不是……不能再当评论员了？