康念先把老人扶到一旁,两个孩子看到奶奶移动了位置,跟着跑过来站在老人身边,一双大眼睛眨啊眨的,带着疑问和好奇。康念微微弯下身去把老人的小马扎拿起来,后退了几步,回过头对着温礼的车招招手。
路灯下,他听见她淡雅的声音,声音不大,却悦耳:“这一带人挺多的,晚上很多老年人在这附近遛弯儿,你路上开车小心一点,别招惹麻烦事。”
温礼心中一动,目光在她脸上停留一会儿,脚下加速,路过她的时候放慢速度,轻轻的说:“你还是像以前一样细心,康念师妹。”
康念低下头,没有回应。直到刘海儿被一阵风撩起,一阵尾气过后,她知道他走了。
她端着小马扎笑着走到老奶奶身旁,扶着她慢慢走向路对面的亭子。
连续一周都像是得了失心疯,温礼整晚整晚的梦见康念。
学生时代的康念。成为图安的康念。
梦里先是一双火热带着期待的明眸,行动起来如风一般,敞亮、大气。
再一眼,又变成淡定冷漠,一双眸子看任何事物都带着点考量,又偏偏对任何事都不上心的面无表情。
都是康念。都是康念。
温礼这天起的比闹钟还早,他坐在床边没有动,先是摸了摸被他搁置在床头的那本有康念签名的《走向终结》,绒面的书封看样子经常受到他的抚摸“照顾”,书角儿有点反光,温礼的手指在书页上敲了敲,脑海中是那晚康念低头不语的场景。
似梦幻泡影,挥之不去。
下班之后没有突发情况,温礼开着车驶向繁华。上次婚礼遇到的同学约了他晚上聚聚,一周前就定好了,他那边大概四五个人,由头是有人从美国回来了,也是挺突然的。
当初出去是一对,回来排列组合换了,这边凑的还是一对。另带上几个人温礼不太熟,不过他也清楚,有给他介绍的意思在里面。因为是一个同学圈子,之前他有犹豫过要不要接受对方的好意,也说不定她有耳闻,但上周末他重新遇到了康念,空落落的心里忽然不空了,有了那么点被填充的意味儿,同学再向他提起美国回来的朋友,他也就学着装傻充愣,左右言他,省得徒增误会。
为了聚会他们拉了个群,一开始都讨论去哪儿,温礼很少说话,有时看他们刷刷消息。先是说约在外滩几号,有人嫌俗气,后来换了新天地,又有人笑更俗气。温礼看着一排排刷过去的聊天记录无奈的笑,没注意的功夫,最后发起人发了个地址时间,就是当年哥几个分别的地方。
他把车停在家门口,自己坐地铁过去,路上换了一次,出地铁口的时候已经迟到了。
好在朋友聚会也很松散。
到场了是一个灯光昏暗的欧式餐厅。进门一个吧台,酒保大概是菲律宾人,他们人多,他问了一声,一个金发女,有点年纪,画着深浓眼线,也不知是不是老板娘,笑盈盈把他带到楼上,转了几转,一个小房间,摆一个长条桌,有几个人已经坐那儿了。
发起人在,举手朝他招呼,“老温!”
他顺着声音看过去,也举手示意。分别前哥几个就不太爱喊他的全名,说太儒雅,显得好像其他人的爹妈给自己孩子起名时没念过书似的。读书的时候就有人笑他,说温礼这个名字有够装逼,偏偏还装的很成功。温礼走过去的时候又听到一帮人里有人提起这个梗,这时两三个同学都笑起来,他耸肩,表示无所谓。
发起人边上空了个座,让他坐那里,应该是刻意安排过的,比如那对夫妻就一起坐对面,其他也男女搭配,温礼边上就是个他没见过的女孩子。
他坐下了,也没人刻意介绍,刚才对面夫妻在说话,这时接着说。老板娘上来给他倒了杯加冰柠檬水。温礼听了几句,是说当地房价,又说到天气,冬天奇长,纬度比东北还高云云。
一到这个点上,话题自然就跳到他身边的女孩子身上,“哎,正好迟莉丽是un的,也冷得够呛!”
温礼这才顺意朝迟莉丽微笑点头,女孩子也大方,笑道:“下雪也有好处,像我这种不开车的瞬间就和开车的公平了,反正谁也出不去。”
大家都笑。
有人问了一句:“你不会开车?”
又有人说:“人家有人载!”
立即有人辟谣:“别瞎说!莉丽单身的,”接着就问温礼,“老温不用说,老司机了吧?”
温礼喝了口水:“嗯,大二的时候假期里清闲,就去考了。不过我听你这话怎么这么别扭?谁老司机,你讲清楚?”
这句话也不是真的质问,为了配合一下气氛而已。温礼问过就自顾自的喝起水来,对方打个哈哈也转头再聊别的。
就有人说:“你们这种留校的就是好,早早就定了,我们到处面试跟狗似的,就看你们矫情了,一会一下毕业旅行了,一会一下去哪体验生活了,一会一下又哪儿艳遇去了……”
温礼给自己倒水,听他们抱怨也只是笑。
迟莉丽转头来看温礼,正巧他们先前点的菜一道道上来了。桌子窄,一点点前菜,盘子却大的不行,他们几双手帮着挪盘子,不知怎么一碰,温礼前面一杯水整个被碰翻了,从上到下淋了他一身。
他猛得站起身,几个朋友“哎呀”“哎呀”凑过来要给他擦,他只说“没事没事”拿了几张纸巾随便抹抹,抬头致歉道:“我去下洗手间。”
泼出的水就好像扣下的扳机,突然就在他脑中释放出了康念的影像。
餐厅是个老别墅改的,楼梯窄而陡,他扶扶手下楼,木板发出的嘎吱嘎吱声,一遍遍重复,六年前也是这么个类似情景,新闻学院的朋友破天荒跑来他宿舍里跟他勾肩搭背,说有个小师妹想采访他。
当时他摆弄着手机,手忙脚乱想充电,耳边听见对方说:“接受吧,啊?我替你接受了,挺漂亮的姑娘,你就是看一眼都不亏,而且小丫头特会拍照,前不久校刊上表彰的那个你记得么,就是这姑娘。”
温礼苦笑着摇头,对方却一直说个不停,大有他不亲口应承下来就不罢休的姿势——“我说老温,别端着偶像包袱啊,人家正儿八经的未来大记者,你看着还没毕业呢,先拿了国家级的摄影新闻奖,你看校刊没有,人家姑娘的名字特靠前……”
温礼听他这么提起,有点印象,校刊上那篇横贯两个版面的文章他仔细看过,就问:“想采访我这姑娘,叫康……什么来着?”
“康念。”
他说:“对,挺好的名儿。跟我的名儿一样,有文化。”
但天公不作美,临到天黑了他也没接到康大记者打来的电话。温礼以为自己手机坏了,要拿过来看看,手机在屏幕上点了几下,发现是真坏了——下午那会儿充电没充进去,早黑屏了。
文化人见不成另一个文化人,都有一种恨不逢时的冲动。温礼懊恼了一宿,本想第二天打电话过去致歉,医院里要求他参加一场手术见习,等他忙下来,这渣儿也给忘干净了。
温礼躲在洗手间握着手机发呆,忽然有种想打电话给康念的冲动,按亮了屏幕翻了一会儿通讯录,才想起来上周聊的太愉快,忘了要下姑娘的电话号码。温礼愣了一下不由苦笑,水洇湿的牛仔裤贴着大腿皮肤,他也不觉得凉,光站在那里发呆。
过了一会他还是回去了。不咸不淡聊,不咸不淡吃完,有人建议换个地方继续。
他们都喝了点酒,出去晚风一吹,有人脸红红的。不知怎么走的,渐渐就剩迟莉丽和他落在最后。他这人,对感兴趣的人和事儿,话痨。对陌生一点和不感兴趣的,话就少。女孩子也沉默,但是脸上带着自然而适宜的神情。她忽然停下了,温礼走出两步也停下脚步。迟莉丽蹲到花坛边,他才注意她是穿着条黑底白鸟纹连衣裙,外面罩着件短夹克,一蹲下了,裙子下摆拖到地上。他想提醒她,她却向着黑漆漆的矮冬青丛里学猫叫。他跟着俯身去看。
都说喜欢猫的男人脾气好,温礼也喜欢,但他却怕猫。他往冬青里瞧,背脊却僵硬,摆着随时方便逃跑的架势。
迟莉丽引了只不小的猫出来,杂黄毛,脏兮兮,她也不介意,伸手摸它的脑门,猫喵喵叫扭着脖子,迟莉丽也学它叫,回头一笑,正对上温礼凑得很近的正脸。温礼退了半步,脸上露出礼貌的笑意。迟莉丽也笑,笑着垂下眼睛。
晚上聊到过十点他们才散,地铁早没了,温礼叫了车送迟莉丽回去。对方往车里面坐一点,看他却不动身,奇怪地问道:“你不回家么?”温礼想了想,不动声色的拒绝,“嗯,我和你反方向的。你先走,我再拦车。”
跟在温礼身后的牧司一脸恨铁不成钢,拦了新车之后坐进去,一路上没和温礼说话。温礼报了个地址,司机一脚油门蹬出去之后他又反悔,随口报了个新的地址,然后看着牧司问道:“去喝一杯?”
牧司看着他,目光沉沉的,过一会儿有点了然于胸的古怪,“哦,我知道了,咱们温哥是有心上人了。”
“有个屁。”温礼爆粗口,心烦。
牧司吹了一声口哨,扭头看着外面,月明星稀,他突然说:“老温,你别整天苦行僧似的,都多少年了,人要学着告别过去。”
“还用你教我?”温礼睨他,叹了口气,看看手机,“酒吧里跟你细说。”