——继续哭，流更多眼泪！最好在我怀里哭个不停，哭到上气不接下气……
——你喜欢的到底是谁？为什么要把我当作他的替身？替身……愚蠢的词，谁能替了谁……我是不会做任何人的替身的！
——司远一定是喜欢上你了，你把我的人逼走了，让你把自己赔给我也算合理……
——真听话。乖死了。
——你们喜欢的宝贝，以后只属于我一个人……全身心都是……
76障碍
响指第二次响起，温凛如梦方醒。
“能回答吗？这个问题？”坐在他对面的程医生，茶杯里的茶已经消失了一半。
“我从没看过哪个男人比他还能哭，跟小孩一样。”温凛低声道，“不过他没有攻击性这一点，确实有点令人想为所欲为……不要误会，我没有想要造成什么严重的后果，纯粹只是想看他能哭泣到什么时候。”
哦豁。程利懿嘴角漾起了一个玩味的笑。
这些可跟你在被催眠时说出口的话有出入啊。事情远远比我想象中要复杂呢。
“先生，关于你的情况，我已经有了初步的判断，接下来，希望你能接受一些测试，帮助我们进一步了解你，以便细化治疗方案。”
“……好吧。”
“请您躺到那张椅子上。”
程利懿戴上手套，消毒器具，将感应的部分连接到温凛的头部，指尖，以及心脏上。
“放松，看着上方的大屏幕。我会依次展示一些图片，看完之后告诉我你最喜欢哪一个。”
……
“现在是一组动物图片，跟之前一样，看完之后告诉我你最喜欢的那一个。”
……
“接下来闭上眼睛。回想一下你觉得人生中最紧张的时刻。”
“……没有。”温凛闭着眼睛，眼球轻轻转动了一下，“没有那种经历。”
“感到恐惧的时刻呢？”
“不记得了。”
“那么，你的妻子在斥责你的时候，你有什么感受？”
“我出了一身冷汗……”温凛一边回忆，一边缓缓回答，“有种透不过气的……胸闷的感觉，眼眶也有点酸痛……就像是患了重感冒。”
……
“你的父母感情如何，婚姻生活幸福吗？”
“……我不知道，忘了，听说是幸福的。”
程利懿看着他木然的脸，轻轻说了声“抱歉”。
“没关系。”温凛闭着眼睛，眉头微微蹙了一下。
……
重新坐到沙发上，程利懿在那份手写报告上写了很长的一个单词：“Alexithyia”
温凛不懂心理方面的专业术语：“什么意思？”
“你有非dian型性述情障碍。”
“述情障碍？”
“是的。”程利懿解释，“简单来说，就是你不能像常人一样表达自己的感觉。”
“这不可能，我的表达能力很正常，我的感觉……”温凛下意识地反驳他，然而脑海中忽然闪现了那天邵一成对他说的话——你就让他走了？然后今天就这么来上班？
还有妻子的那句话——你知不知道你走之后我联系不上你有多担心多难过？
……不一样。
他和他们之间是有不一样的。
他不能理解、不能感受他们所说的那些。所有人都洞悉了他和妻子之间的情感波动，他却自以为遮掩得很好。
程利懿看着陡然陷入沉默的他：“看来你也察觉到不对劲了。”
“……不。我只是关注的东西跟别人不一样，我明白我的情绪是怎么回事，只是不想把有些事总挂在嘴边。”温凛否认道，“我工作的忙碌程度你根本想象不到，我的个人情绪在数百万人的生计面前不值一提，我没有功夫去研究那些细枝末节的小事。”
程利懿笑笑，下巴扬了一扬：“你又开始摩挲手背了。”
“……”
温凛无言地捧住了茶杯。
“述情障碍者最大的特征，就是不能准确描述自己的情绪。举个例子，一个正常人看恐怖片，被吓到之后他可能会尖叫，可能会大晚上睡不着觉。第二天朋友问他感觉如何，他多半会说太可怕了，吓死个人，好不容易睡着结果梦到自己床下有血淋淋的尸体吓得一个猛子从床上飞起。”
程利懿看向温凛的眼睛：“可述情障碍者被吓过之后，如果有人问起，他会说看恐怖片后自己感到心跳加速，头晕难受，所以就起身关掉电视去睡觉了。你明白这之间的区别吗？”
温凛的眼神中划过一丝疑问。
“这样说吧，对于一般人而言，情绪是鲜明的，多种多样，对于患者而言却只有两种：舒服或者不舒服。”程利懿翻了翻手边的病症记录，“还记得我们刚才的对话吗？每当我询问你的感受，你不会用紧张、愤怒、害怕这些词汇，你只会说‘心烦意乱’，‘感到疲惫’这些身体上的感觉。”
温凛听了，眼神黯淡下去，喃喃道：“是吗。”
像是问句，却不是问句，像是在问医生，却又好像只是自言自语。
程利懿眯起眼睛看他，接着说道：“测试的结果展现出来的你，认为幻想空想纯粹是浪费时间，认为情感沟通不重要，不善交友，不能准确描述对他人抱有的感情，这些全部都与述情障碍者一样。”
“所以我应该接受治疗是吗。”温凛终于重新集中注意力，用平静到几乎有些古怪的目光望向医生，“需要药物辅助吗？有没有副作用？”