林战可真是倒霉透顶了！
今年又落榜了。接连两年的高考失利，恼得林战茶不思饭不想的。
闷头大睡了三天，父母叫他吃饭，他也不理。{
真是r了狗了，自己好歹还是个语文课代表，可是一逢高考，语文历史科科攻城略地，数理化却是全军覆没。考砸了，能怎样？闭上眼睛，一觉睡过去，时间便过得飞快，总比睁着眼睛受煎熬好多了。
唉，好想回到小时候，小学没有物理化学，也没有代数几何，哪年不拿几张奖状回家。
嘭——哗
书房那边传来一阵玻璃碎一地的声音。不知哪个熊孩子又把足球踢飞了。
“草你奶奶的，还让不让人活了，睡个觉都睡不安生。”林战骂骂咧咧地一跃从床上跳下来。这可是八楼，谁踢球也不可能飞这么高吧？
林战一边蹬着鞋，一边隔着门缝往里看，却发现地上一只油里麻花的垃圾桶。
“草，还嫌老子不够惨是吗？谁还玩这么低级的恶作剧？”
林战刚在心里暗骂一句，忽地绷住了嘴，不对，这不是一只普通的垃圾桶，而是一只会动的
机——器——人！
鉴于林战家住在八楼，这应该是一个不明飞行物。
林战头脑飞快地运转着，他没有立刻闯进去，而是站在门外静观其变。
那个小家伙茫然地站在地地上，它不停地旋转着，只看外形，它真的很像一个圆形垃圾桶，大约六七十公分高，一个圆脑袋，像一顶橙黄的帽，两只电子眼滴溜溜地转着，还发出嘟嘟的电波声。
它有点懵懂，踉跄地站起来，机警地向四周巡视一遍，没发现异常，从光滑的两侧凭空多出两只胳膊，打胸口处拔出半截笔管一样的东西，拇指粗细，手指长短，银色透明。它把笔管倒转过来，又haj自己的胸口，摁住腋下的黄色按钮，头顶扑扑冒出紫色的火苗，两只手胡乱扑了几下，火苗灭了，它痛苦地甩了甩头，变出一只鹰头来，紧接着两条手臂变成了翅膀，一跺脚，飞上半空，试图从窗户飞出去，可刚一起飞，又一头又栽了下来。
它好像精疲力竭了，坐在地上，瞅了瞅身边满地的书。那是林战刚才发泄时扔得一地零乱的课本及课外读物，台灯悬挂在桌子沿上。
不明飞行物好像受了伤，它喘着粗气，用手抹掉身上的泥土。然后滑向台灯，用双手捧住台灯，它瞇起眼睛，一副很享受的样子，看来它通过台灯的电源在补充能量。
林战踮着脚，探着头，靠得更近一些，以便看得更清楚。
令林战奇怪的是，一只老鼠站在它对面，仰头看它，它朝老鼠嘟嘟几声，那只老鼠并不害怕，晃动着胡须，对它吱吱叫了两声。
难道它们能懂得对方的意思？
“这可是八楼，老鼠竟然侵略到这么高的楼层了？”
它的额头陡然射出一束光波，扫描过老鼠，把老鼠的信息输入它的大脑，然后它学着老鼠的声音也吱吱叫了两声。老鼠应该是听懂了，把一块饼干举到它面前。
它试探着伸出手，却没有去接饼干，而是友好地抚摸着老鼠的脑袋，露出微笑。老鼠也对它报之以微笑。
它放开台灯，走向书本，老鼠也跟在它身后。
它把书本拿在手里，奇妙的事情发生了，书本上的字迹眨眼之间便消失无踪。
“这是什么？难道是外星人？”林战捂住胸口，心突突直跳，他再也淡定不下去了，他紧握把手的胳膊，猛地拄里一推，门扇大开。
老鼠刺溜一下逃得没了影子，不明飞行物立刻收住笑容，它暗暗惊叫“吓死宝宝了”。却故作镇静地坐在地上，一动不动，装作已经坐在这里很久了，从一开始就是这里的一员，跟一样，一动不动。
“哎？”林战抬起手来，却没敢碰它的身体，又小心翼翼地放下，只是盯住它的眼睛：“别装了，我都看到了，你叫什么名字？从哪里来？刚才跟老鼠说了什么？”
它一吭不吭，身子也一动不动，像个木偶一样。
林战试着碰了碰它。用手指节敲了敲它的身子，是金属的。
不明飞行物还是任林战摆弄，纹丝不动，当然也没打算回答林战。
它的后背上还有点泥土，林战帮它轻轻抹去，前前后后查看，它的后脑勺有一个凹槽，显然那里原来应该有个按钮，只是摔掉了按键。
林战站起来，从工具箱里找到一只旧按键，替它装上。这些工具和配件林战书房里不缺，他曾参加过一些航模展，虽然他理科不好，可是他在组里却能贡献一些造型创意。
林战按下了按键。
“姑苏城外寒山寺，夜半钟声到客船。”“忍把浮名，换了浅斟低唱。”它竟然吐出两句诗词，原是林战情绪低落时写在笔记本中的摘抄诗句，它此时叨叨念出来，表情甚为滑稽。
“kao”林战忍不住一笑。说道，“你又不懂什么意思，念出来有毛用？”
“你怎么知道我不懂？”它忽然大声说，“只要我想懂，马上就能，这有什么难的。”
“你怎么学会的？”林战上下打探着，想研究它的构造，“你还会多少种语言？”
“我刚才扫描了你的大脑，你的语言系统我只需要秒就能完全掌握。”它对林战完全没有了戒备。
“快告诉我，你从哪里来？”林战趴下来，把脸凑得更近，“还有，你叫什么名字，我想，你一定早就知道我的名字了，我猜得对吗？”
“确定，你猜得很对。”它说，“谢谢你帮我装上按键，我有一个极其普通的名字，叫i。”
“i？这算什么名字？”林战问。
“在你听来肯定不像一个名字，只是像个编号，”它说，“可是，人们一直这样叫我。”
“我帮你起个名字吧。”林战说。
“好啊。”
“叫什么好呢？”
“无所谓，你觉得好听就行了。”它说。
“要不……”林战想找个顺口的名字，他满房间里巡视着，感觉没有什么中意的名字，就在这时他一眼看到了日历，上面赫然在目三个字，让他灵感迸发，就说，“要不就叫星期六吧，今天恰好是星期六。”