苏安走的时候，血液像我喝过的羊奶一样白。木娃说是羊奶喝多了。吓得我恍惚了好几天。我知道每个人都有这么一天，但我还不想这么快走，我对死是最敏感的。苏安早上说肚子疼，下午就没有了。是救护车送进村的。苏安原先工作的单位和福宁、福康的单位上都送来了花圈。吊唁的人又多，丧事办的热闹。我忐忑不安地忙完苏安的丧事后，去县城体检了一回。这也是我第一次体检，也是第一次进医院。双儿和童裕、童幸陪着我。丹丹一直说我被苏安吓着了，丢了魂，要是体检没事，找个阴阳给我叫魂。童双笑话她娘迷信。童裕和童幸说她娘说的对，回家给我叫一下是对的。楼上楼下跑了一个上午，我嫌医院看病麻烦，早知道这样还不如在乡下找个大夫看看算了。自从苏安走后，我就睡觉不踏实，饭量减少，睡到半夜爱叫喊。丹丹一个电话就把童双叫回来了。我是被丹丹和童双绑架到车上的。我怕死，又怕看玻这是矛盾的。
看完病，我念叨着二十年前，我和雷子、狗娃来县城吃过的酿皮子，那个东西叫我记挂了这么久。我说就要吃那个东西。三个孩子笑得不行，说我们好不容易来一回城里，没想到就想着吃这个。她们计划着叫我吃些什么好东西呢！没想到这么简单。于是我们就在临街的饭店里点了酿皮子，我接连吃了三碗。惊得丹丹问我是不是饿了？我说好不容易吃了个饱，不过没有我记忆中的那个味道好吃。童裕说我当年来的时候，村里正挨饿着呢！吃了上顿没下顿的，那时候吃什么都香。现在生活好了，当然吃起来不香了。我说不是，是真的少了什么味道，但我就是说不出来。吃完饭，跟着女儿逛超市。琳琅满目的货摆满货架，比起我的小商店，我顿觉颜面全无。进商场我双手空空，出来的时候大包小包的提了一大堆。女儿家不去了，女婿、媳妇一年见好几回，见了没几句话说，一家人客气的像是朋友和同事。我急着回家，老秤和娘还在家里没人照看。回去是坐童裕的车。我给双儿说体检了什么结果就实话告诉我，我现在感觉心情舒坦多了，麻烦她们不说，还要破费她们的钱财。丹丹说我就是嘴刁，自己的孩子花些钱怎么啦？童双说她爹现在有钱，怕花她们的钱才这样说的。我说就她懂我！车没走几步，我叫停下来，我鼓弄了半天车门，就是打不开。大嗓门一喊，卖锅盔的提着五个锅盔就过来了。童裕开着车笑，我说乡下人进城嗓门大点没什么吧？丹丹叫说我少说几句，别给娃娃丢脸。童裕似乎懂我的心思一样，回家的路，走的路是我当年挑柴油走的那条道，沿途已无旧迹可循。过一废弃的石桥的时候，隐隐约约看得见“……万岁”的字样。我说当年在这桥上看河水汹涌的时候曾浮想联翩，没想到今天，还能到此一游。
三日后，童双打来电话，说我什么病没有，就是窦性心律有点异常，叫我多注意休息。有才见我病了，从黄羊镇搞来了一只骟羊，分了我一半，说要是我倒下了，果库就运转不过来了。我说人可以死，天塌不下来。有才叫我先把身子补好，别耽误了他学车。晓生叫我一声哥的时候，羊腿连着屁股的部分我一刀砍给了他。晓生嘴上说不要，手提着羊肉就走了。我在身后叮咛他要用黄芪和党参炖。晓生说要红烧。我说浪费了这么好的羊肉。
索罗河终究是干涸了。杂草和槐树沿着河岸疯狂地繁衍。我没事的时候会沿着河床走很久。坑坑洼洼的河床里，到处都是农药瓶和地膜。野兔和山鸡偶尔会在草丛中惊起逃窜。原先干净的河床怎么会这样呢？那槐树又是从哪里来的呢？我在想要是我的小叶丽在身边多好啊！我和她悠闲地在索罗河干涸的河床上散步，然后聊些过往……苏安走后，我一度以一个老者的心态在思考问题。虽然我的老秤和娘尚在人世，爹娘在世，儿不能说老，这是忌讳。我记着戏上说：一等人忠臣孝子，两件事读书耕田。忠臣孝子不说了，读书耕田是办到了。走累了的我转身往回走。风从山间来，继续在河床上放荡无羁地吹着。以前我爱把风叫吹，那是年轻的时候，刚学着做人。现在感觉是在读风，有点阅历了的感觉吧？我开始读风了：细腻的像我和丹丹年轻的时候，于是就有了我的孩子；狂野的像老秤和娘，我就来到了索罗村。我一直疑惑人是不是乘愿而来，乘风而去，把故事丢在了风里？读风就是读过往。风拂面而来，我闻到了石头的味道，风把石头磨光了，疼得石头在哭泣，风中于是就有了石头的味道。风从河床上卷起沙尘，我又想起了娘的话：看见旋风要闭着眼睛躲在一旁。我问娘为什么？娘说旋风是神鬼过道，要让着。我闭着眼睛任凭旋风呼啸着从我的身上掠过，我怕看见神鬼的面孔，正如我怕死一样。我的嘴里被风塞进了泥土，多么熟悉的味道啊！我感觉自己正在西川的土地里偷着种菜。一手搽汗，一脸的泥土就流进了我的嘴里……能读风的人，一定是读懂了生活的人。
后来，老秤和娘先后离我而去。老秤走的时候从头顶和脚底凉到了肚脐；娘走的时候，从脚底凉到了头顶。老秤和娘相隔了七天一起走的。我把老秤的灵柩在家里放了七天，那几天是土旺，没有好日子。娘咽气的第二天傍晚，村里人把老秤和娘埋进了黄土里。那一天午后下了一场大雨，接着一道彩虹挂在了天边。老秤和娘快走的前几天，有德和巧娘、长锁回来了。那时候老秤和娘已听不见我们说什么了，但认得人。巧娘的眼角流了一注泪，老秤颤歪歪地用手帮巧娘抹去，用尽了最后的一腔深情闭上了他的双眼。我知道老秤把所有关于爱的话题永远带进了他的眼睛里。巧娘只能用泪水为他送行。之后，我把思念寄给风，风带走了我的祝福，我祝福老秤转世的时候，看见爱流泪的女人，那就是巧娘的化身。
更早以前，老秤和娘交代了我很多事情。老秤把他上锁的木箱打开了，指着在我眼里是废铜烂铁的东西说，这是他唯一觉得值钱的东西。娘说的最多，叫我对丹丹好些，不要朝三暮四。我说我也老了，没那闲心了。娘说我不老实，男人的花花肠子她懂。这话我信。娘接着说叫我当好掌柜的。我说现在不叫掌柜的了，叫家长。娘掐了我一把说，她的十八就是嘴巴不好，心肠坏不到那里去。接下来就是老秤和娘一大堆活人的道理。我感觉我又回到了小时候。
我很长一段时间一直走不出老秤和娘的世界。就像我读不懂索罗河乍起的风，像更咽的、亦像啜泣的声音刮过河床后，独留圆溜溜的石头和满河一片狼藉的无奈。让我稍微好些的是入夏的一场冰雹。晴朗的天空突然在屲屲梁聚起了一团黑云，接着狂风从天地间吹来，电闪雷鸣后，大雨就落到了地上，摔得劈里啪啦的响。我和有才没来得及跑进屋里，就被挡在了冷库的遮雨棚下。狂风和暴雨瞬间就把索罗村裹进了雨雾中。接着就是铺天盖地的冰雹，豆粒大的冰雹足足下了一个多小时。然后我听见了怒吼的河水。我顺着梯子往外看，淤泥裹着地膜和塑料瓶冲向了远方。我挨着的砖墙在颤抖。有才说完了！苹果被天打了！今年白干了！我惆怅地说，这还是第一回碰到这么大的冰雹。我跑货郎的时候，遇到过一次，跟这差不多，但下得没这久。
雨小的时候，我和有才最先跑出了果库。一柱阳光落在了索罗村里。我骂完这鬼天气。阳光又开始照耀大地了。有才哭笑不得地说，天爷就是天爷！我和有才来到果园的时候，没看到打落的树叶，才深深地吸了一口气。我说白雨走蛇道，估计是从屲屲梁下下来，沿着堡子村向南走了。有才赶紧跑去雷子的果园看，天啦！满地的落叶和掉在地上的果袋。我说完了！小生家在那边，估计也遭殃了！我听到村里有人叫喊，像家盛的声音，又像是树生的声音，打完了！今年打完了！我的老天爷啊！这叫人咋活啊？堡子村就有人开始哭了。我跟有才说，我们积的什么德，受了这么大的恩惠？有才说是老家保佑的。我知道有才说的老家是泰山爷。
正如我说的一样，冰雹打了一条线，从西北沿着东南一路打了下去。杏树坡的山洪顺着土路倾泻而下，一部分淤泥堆在了村口，一部分涌进了振振的砖瓦厂。振振气得骂了好几天。稍后，振振开着推土机从砖瓦厂一路推到了村口。木娃拉着水管从后面一路冲洗了过来。这是我见过振振和木娃给村里义务劳动最好的一次。苏成说振振要到钱了，乡里补助给砖厂的，振振一高兴才这么干的。我问苏成，振振的砖厂到底那些人是股东？苏成这个那个的就没了下文。我说木娃就没有透露过一丁点儿的信息？苏成拿着荞麦发糕吃了起来。我抖着脸皮，拿着发糕毫不客气地也吃了起来。苏成问我要不要带些回去？我说要。苏成说他去年的荞麦还没吃完呢！我说不告诉我真相，吃不完的全拿给我，苏成骂我贪心。我说谁不贪心啊！连个合伙人都不敢说！苏成说迟早我就知道了，何必刨根问底的，都不怕啰嗦。我叫一声大爷啊大爷！苏成的嘴巴就开始有点松动的感觉。
回家的有亮给我的感觉是：身体结实，干活手脚麻利，不喝酒亦不抽烟。有亮回来十多天，和粟粟提着礼物来过我家里。我看有亮真的是悔过自新了，从他的眼神里能看出来一股悲伤。我说回来了好，这些年粟粟受了不少罪。谁都有犯错的时候，还年轻，从头再来。有亮说他年轻不懂事，犯了错，进去劳动了几年。这些年想的最多是粟粟和孩子。他爹走的早，没机会见上最后一眼。说着就哭了起来。丹丹安慰有亮说，知道自己错了，就好好的活人，管他别人怎么说，看着粟粟这些年累死累活的份上，要他给她们母子一个交代。有亮说他在里面的时候早想通了。我说这就对了，男子汉大丈夫，要能屈能伸。三十刚出头的人，正是精力充沛的时候。幸苦几年，就看到自己的前途了。粟粟是在有亮快出来的那一年才不去砖瓦厂的。减刑的通知书粟粟看过，她也知道有亮什么时候回来。有亮的大女儿宁静上初中了，不过不怎么爱说话，小女儿安静比较腼腆。三女儿一直在外婆家，我见的少。儿子启良嘴巴甜，性格温顺，长得像粟粟。振振因为粟粟的离去，那几天在村里像失了恋，没精打采的样子很难看。小生的脸上却洋溢着一股得意之情。
冷子打完了粟粟家的果园，这也是她家里产量最好的一块地。一同遭殃的还有志平和庆明家的。冷子打破了树皮，树叶掉到了地上。一园子狼藉。粟粟的眼泪流了好几天，有亮拿着锯子把苹果树直接咔嚓掉了。有亮做的对，冷子打伤的果树迟早会死，挖掉是唯一的办法。但再在原地栽树，苹果树没产量，长不起来。有亮把志平家的地换过来做温棚的。志平这些年在井队赚到钱了，家里的苹果园他父母忙不过来，干脆利落地和有亮换了块光地。有亮把地清理干净后，叫村里人帮忙筑起了三面土墙。那时候我们才知道，有亮准备搞温棚种植。有亮说这是在里面公家教会的。有亮建的这种温棚，在山沟乡算是最落后的了，但能节约成本，耐用。搞温棚的钱，粟粟父母帮了一部分，还有粟粟这些年存下来的。一个仲夏到深秋，有亮的温棚终于搞了起来。水窖，火炉，照明、卧室一应俱全。有亮在温棚里种了辣椒、青瓜、西红柿和菠菜。这是山沟乡的人们春节期间最爱吃的蔬菜。我还跟有才说浪子回头金不换，有亮这小子是村里今后的能人！
丹丹养的鹅，喜欢跟着我溜达，这件事我一直喜为乐谈。小生喜欢开玩笑，念叨着要吃鹅肉。灰鹅似懂人语，只要看见小生，追着小生啄。然后拍着翅膀宣示胜利的样子很可爱。村里少水的缘故，我没见过鹅戏水的场景。老陈说鹅喜欢在水里交配，丹丹于是在店后面的空地上，放了一个大水盆，鹅会钻进去洗身子。丹丹说她是为鹅传宗接代的人。不过我观察了好几天，没看见鹅在水里交配过，气得在肚里骂老陈骗我。其实我好奇鹅是怎么交配的才专注了几天！