但凡在a市幻城街居住的人，一定都记得2000年4月发生的一档子诡异的事，有人还把这件诡异之事写进新闻头条，上了热搜，头条里是这样描述的：
2000年4月1日晚12时许，空中墨云倾覆，雷鸣电闪，轰隆隆的炸雷似乎把天空炸了个大洞，暴雨倾盆而下，a市幻城街接天大厦三十二层楼顶，一素衣女子翻过护栏，站在楼顶边沿，是时，电闪雷鸣，闪电撕裂黑暗，映出女人苍白清丽脸庞，乌青发丝粘黏在脸上，雨水顺着发丝一滴一滴垂下……只见她张开双臂对天长啸一声：天碍…然后便纵身一跃，不过奇怪的是，她没有摔下来，而是像一只金光笼罩的白色蝴蝶，翩翩飞进闪电撕开的裂隙里……
虽然传得神乎其神，但似乎并没有人亲见，有人说是王大妈说的，王大妈说：你瞎扯，我是听隔壁张大爷说的；张大爷说你瞎掰，我是听李大妈说的；李大妈说，你说啥子嘛，我那么子说了的哟，我是听薛婶子说的嘛……推来推去最终锁定薛婶子，薛大婶住在接天大厦对面的锦福来小区，锦福来和接天大厦紧紧挨着，在自家厨房里能听见对面大楼里冲马桶的哗哗流水声，便来澄清事实，原来薛婶子4月1日半夜被一泡尿憋醒，起来解手，那夜大雨倾盆雷鸣电闪，一个闪电撕过，便看见正对窗口的高楼上站着一素衣女子，凄厉的声音传来，她以为是见了鬼了，赶紧跑回卧室将老伴拉出来看，但再次回来后却什么人也没有了，老伴还骂她是不是神经病犯了。一夜提心吊胆，第二天天刚蒙蒙亮她便到接天大厦楼下寻找，希望能找到点蛛丝马迹，结果什么都没找到，这才松了口气，疑心是不是睡迷糊了产生了幻觉，错把梦境当成了现实。没想上午去买菜就听大家在传说昨夜有人跳楼，传来传去最终也没有搞清楚是谁跳了楼……
一、办住院
雨下得冷戾！
屋檐下的雨一滴一滴坠下，连缀成拉长的银线，伴着均匀节奏，滴答……滴答……滴答……
外科大楼张着鳄鱼样贪婪大嘴，在淅淅沥沥的冷雨里守株待兔！将一张张惶恐悲凄的脸吞进去再吐出来！
我攥着住院单被人流涌进电梯。
八楼！
一个很吉祥的数字！
幽深狭长的走道尽头，左拐，几张旋转靠椅前，弯曲着一白色吧台，吧台前几个白衣天使口罩遮面，对面是医生办公室，左右全是病房，敞开的房间里，绿色的铁质床铺透着冷硬，洁白的床单皱缩在痛苦扭曲的躯干下，还有几张爬满愁苦的脸杵在旁边……
递上核酸检测报告单，一个白衣天使冷着张痘痘脸打开电脑，进入机械问答模式。
我像个小学生极认真的回答老师问题，但差生总归是差生，答着答着思想就穿洋过海了。
母亲说：生和死都是需要勇气的！
我知道我是没有勇气的人，既没有勇气活也没有勇气死！
我一直在生或死的矛盾斗争中挣扎，一方面寻找着死的最佳方式，一方面又不由自主走进医院。
二丫是我童年的玩伴，她父亲早亡，妈妈带着她和妹妹改嫁到我们村，她继父有个儿子，儿子在家说一不二。
她是一个非常有主见的人，从来不和我们谈家事，总是那么热情大方乖巧懂事，总是那么细心地将我不小心砍伤的手指头包扎起来，总会热心地帮我捆扎柴草，一天到晚一副精力充沛干劲十足的样子，但谁曾想到呢，她会那么决绝果断地选择了死，不跟任何人商量，连我这个最好的朋友都没有说。
母亲说二丫死了，喝农药死的！
我不相信母亲的话，跑到她家里，她躺在一张木板上，脸色乌青，嘴角还有白沫。
那年我十一岁，那是我第一次面对死亡，第一次面对一张扭曲恐怖的脸！
我最好的玩伴，她死了！
上午还跟我一起砍柴，一起找野果子吃，一起疯打嬉闹，现在就已经永永远远离开了我们。
一些泥土在她枯萎的发丝间粘黏纠结，像她短暂苦难的人生。
我无法理解她的痛苦，就像我无法理解她阳光灿烂的笑一样，她心里绷紧的弦已经断了，不堪重负的瘦弱躯干彻彻底底松散下来，平平整整地铺在木板上，像一根枯萎的野草。
我后来常常梦见她的脸，梦见一个小女孩，在黑暗里对我说：昭瑜，我好冷！我看不见光明！
我常常梦见黑暗，无边无际的黑暗，我在黑暗中寻找我的儿子，我听见他喊妈妈的声音，我看见一丝光从他头顶射来。
乐乐，告诉妈妈，你长大了想做什么？
想当医生。
乐乐为什么想当医生呢？
我要给妈妈看病，我想要妈妈一直活一直活。
也是这家医院，也是下着冷雨，长长走廊尽头的条椅上，输液管里晶莹的水滴均匀地一点一点渗进小男孩修长手臂里，他倚在年轻妈妈怀里一脸困倦，妈妈抚摸着他的额头，灯光温暖地罩下来，罩在她憔悴的脸上。
问你呢，以前做过手术吗？天使用力敲打桌面将我游离的神思拉回现实。
没……没有！我慌乱回答。
你生孩子是顺产吗？
破腹产！
那你怎么说没做过手术呢？
我忘了，对不起，人一到年龄就总喜欢忘事。
生孩子也会忘吗，你也是人才，当时不疼吗？
不知道，忘了，真忘了，好像不怎么疼，再说生孩子也算做手术吗？我好奇问。
你破腹了吗？破腹了不算手术算什么？
我以为生孩子是每个女人都要经历的，是普遍现象，所以应该和别的手术分开，是我理解错了，对不起！
天使无奈摇头笑笑，只要在身上动刀了的，都是手术！知道吗？
知道了，我点头。
再想一想还做过别的手术吗？
好像……没……有了……我费力地想了想，摇摇头。
好，签个字吧
天使递过来几张写得密密麻麻的纸，用手指着签名处。
名字我已经写了四十多年了，写得嘚瑟，用一种炫耀的姿势！在上面画了几根骨感的虬枝，虬枝上开着素雅的花。
你的字写得真好耶！天使露出敬佩神色。
我又笑笑:写了四十多年了！
是啊，混了四十多年了！
原来我已吃了四十多年的饭，走了四十多年的路，过了四十多年的桥，看了四十多年的人间烟雨浮华，品尝了四十多年的人间冷暖悲凉……
四十多年前我赤裸裸地从母亲的子宫里走出来，摔过多少跤，受过多少伤，流过多少泪，吐过多少血……
四十多年后的今天，我仍然孤零零地走进外科大楼住院部！
老天可怜过谁？
乐乐说，妈妈，乐乐长大了要拼命挣钱，买一个车带妈妈兜风！
乐乐说这话的时候他才两岁，已是凌晨两点，路灯发出让人毛骨悚然的幽幽冷光，我从医院出来，背着他冷汗浸湿衣衫。
你叫张昭瑜，清水中学的老师？
眼睛越过天使头顶看见一对中年男女，男人五十多岁，自带气场的商人打扮，女人娇小妩媚，脸深深埋进男人臂弯。