“五月,星期一,目标出门、采购……于菜市场与卖艺人交谈了两句,除此之外,一切正常1
“星期二,一切正常1
“星期三,目标于‘霍伯老爹’餐厅用餐……一切正常……”
“星期四,目标准备开始新的创作……于店铺内购买了空白笔记本与钢笔、墨水……保持观察……”
“星期五,一切正常1
“星期六,目标开始即兴创作……多为诗篇与小说的开头……无法确定其是否具有污染性,谨慎观察……样本已经送检……”
“星期日,目标陷入狂热写作状态……并不确定是否伴随谵妄……预备强行干扰……30秒之后,目标恢复正常,暂停干扰……上报……”
——节选自洛夫的调查员日记。
……
“最后……这位东方的修道者,西方的厄运术士,真灵炸裂,进入了冥河的怀抱?”
“我在写些什么奇怪的东西?”
罗卡有些失神地望着自己写出的小说。
或者说,一点点小说结尾,而前面则是更多的涂鸦、诗歌……很有些疑惑。
文学的创作,在形成文字之前,在作者心中肯定早已有了架构。
但他望着自己的文字,却感觉非常……陌生!
哪怕写出了结尾,罗卡也完全没有构思开头、中间部分的记忆。
再联想到刚才的写作状态……这让他有些回忆起自己第一次喝醉酒的状态,那还是在刚刚从文学院毕业的时候,被几位朋友灌了满满一大杯‘朗姆炸弹’,一种气泡甜酒混合高纯度烈酒的饮料,能令饮用者直接昏厥,不省人事。
刚才的写作状态,就跟喝酒喝到记忆断层有些类似,完全想不起来发生了什么事。
“自从那次之后,病情似乎更加严重了……”
罗卡嘟囔了一句,拉开抽屉,找出一个褐色玻璃的巨大药瓶,从中取出一枚白色药片,就着冷水吞服下去。
他的主治医生告诉他,他有轻微的精神问题,但不必太过担心,定时服药就可以缓解症状,并且,这个时代的都市人,大多都有一些生理或者心理上的疾病,这是正常现象。
“我一点都不觉得正常……”
罗卡将笔记本的一页撕下,揉成纸团,精准地丢进了已经满了大半的废纸篓里。
作为一名自由作家,定期向报社杂志、出版社投稿所获得的稿费,是他唯一的生活来源,支付着他的房屋租金、每天的日常开销、还有医药费……
“嗯……如果情况再严重一点,我需要进入精神病院疗养么?不……一旦去了那种地方,就出不来了,因为你没法证明自己精神正常……还有高昂的住院费用,等等,精神病人为什么还要在意费用的问题?”
罗卡被自己的胡思乱想逗乐了,感觉可以作为一个梗写在新的小说中。
嗯,虽然是一位作家,但他啥文字都写。
小说是主要来源,但并不是每一部都可以得到出版社的认同。
除此之外,诗歌比较短,消耗版面小,比较容易得到一些文学杂志的青睐。
虽然稿费不多,但却是窘迫之时的有力补充。
除此之外,他甚至给一些小报写过花边新闻稿,这有失作者的体面,但为了生计么……至少在发稿的时候,罗卡换了个笔名。
“那次……是什么情况?”
吃完药之后,罗卡揉着眉心:“我似乎忘记了一些事情……但医生说,那是创伤反应,不要强行回忆,要慢慢接受它……”
他感觉脑袋有些昏昏沉沉的,每次吃完药之后都会如此,因此直接倒在床上,没有多久就发出了鼾声。
呼呼!
晚风吹拂,将窗户打开。
一个黑影从窗外跳入,拿起了罗卡在桌上的草稿纸。
……
罗卡在做梦。
那似乎是一个个奇异的冒险,如果能写出来的话,应该能吸引一些眼球。
但画面闪动得太快,人物都仿佛笼罩着一层薄雾,看不清楚。
并且,只有一些破碎的片段,难以带来什么灵感,还特别累!
不过,今晚的梦境,似乎有一点点不同,那一个人物,似乎变得更加清晰了一点?
第二天。
罗卡爬起来,看到房间内的一切还跟昨晚一样,下意识地叫了声:“属性栏?1
四周一片寂静。
他的眼前,也并未有光幕浮现。
“我怎么会突然想说这个名词?因为少年的中二?还是想确认自己就是特殊的?”
罗卡摇头失笑,走到餐厅,打开了笨重厚实的冰箱,嗅了嗅里面的牛奶,觉得还可以,不由点点头,给自己倒了一杯,又将两片燕麦面包放入烤面包机烘烤。
叮!
烘焙完毕的两块面包自动跳起,被罗卡拿出,蘸了番茄酱,做成简易三明治的模样,配合牛奶,就形成了一顿早餐。
如果是稿费充足的时候,他还会选择往里面加入一片煎培根或者鸡蛋,但现在,罗卡正被噩梦困扰,又需要支付一大笔医药费,生活水准不可避免地下降了。
“不过作为作家,哪怕是落魄的作家,也拥有自由1
罗卡开着自己分期贷款购置的二手小轿车,准备前往自己的几个好友那边。
他们会定期举办一些文化沙龙,类似读书会一样的活动,互相交流一下写作心得与技巧啥的。
其中参与的人员,不仅仅只有作者,还有画家、音乐家……虽然他们其中大部分只能在街头表演,但想想罗卡本身的地位,也就差不多了。
要是能吸引一两位富商或者上流社会的小姐过去,那都会被举办者认为是极有面子的事情,值得吹嘘许多天。
在开车的时候,罗卡感受着狂风从耳边流过,感觉脑袋的昏沉感缓解不少:“昨天我似乎听到了那个名字……有点奇怪碍…房显?……不不,应该是方仙?”
“嗯,奇怪的名字,要是拿他当主角,读者应该不会接受的吧?”
“不过,或许可以给他改个名字,以此构思一篇小说?”
“为什么……我还是觉得有些不对劲?”