熟悉的房间外走廊上，至灼站在玻璃前望着外面的夜空，远处市中心的方向亮着一圈斑斓光弧，是可以想象的繁华。
那样的繁华与充满疾病与衰老的疗养院格格不入，这里寂静无声，连楼都缠绕着青色爬墙虎，矮而老。
背后传来开门声。
“滚回去躺下。”至灼头都没回，语气十分不客气。
脚步没停，一直站定在他的身边。
陆照抬眸顺着他的视线，看向窗外的远方：“你很不开心吗？”
“开心？”至灼都气笑了，“你往地上一趟，我酒都吓醒了，能开心？”
听到他的话，陆照看起来却挺开心的。他单手撑在至灼面前的窗台上，转身面向他，黑眸微亮：“害怕？因为喜欢我吗？”
“是可怜你。”
至灼微昂着头望着陆照，多情的桃花眼少见地无情起来：“或者说，只是可怜我自己。”
他不否认，在听完医生那段话后，自己因陆照生出一股难以控制的愤怒。愤怒有人生而不养，愤怒有人养而不育，更多的是怒其不争，愤怒有人对那样的父母竟然还抱有幻想，甚至不惜生命，极力讨好他们、乞讨不存在的爱。
在他年纪很小很小的时候，年少无知，也曾经这样荒唐过。
事实证明，结果无一不是可笑的。
至灼深吸一口气，勾唇笑一声：“既然你这么喜欢跳进别人的陷阱，为讨好欺骗者献出一切，那就在坑底下待着吧。”
映着俊美少年的瞳孔里逐渐充盈笑意，他抬起手，五指穿进少年的半边黑发。
修长的手缓缓拂过他的半个头颅，最终绕过耳朵的软骨，轻轻抚摸在他的脸颊。至灼语气极轻，柔软地像是对待自己的情人：“陆照，我是来利用你的。但如果你让我的计划产生风险，那么我只能离开这里去选择其他的路，比如——刚刚那辆车里的人。”
“你想让我走吗，再也不见？”
看，为了某种目的而说出的喜欢，就是这样虚伪又脆弱。
可陆照任由他对自己的动作，宛若夜空的黑眸看着至灼的脸，却道：“不想。”
至灼眼神微暗，放下手。
他指向身后的门，偏开的脸颊被黑发遮住，看不清神情：“那就听我的话，回去躺好。睡一觉，醒来就什么事都没有了。”
就什么都忘记了。
盯着陆照躺回床上，盖上被子。至灼抬抬下巴，冷冷命令：“闭眼。”
陆照望着上方的至灼，问：“你呢？”
“我很惜命，不用你操心。”
“那你会走吗？明天还会来吗？”
至灼声音顿了一下，低头弯下腰，将手覆盖在陆照的双眼之上，遮住他的视线。
因醉酒又熬夜，他嗓音有些哑：“只要你听话，我保证你明天一睁开眼，就能看到我。”
不久之后，床上的人呼吸渐缓，两天几乎无眠，疲惫的身体毫无防备地进入深眠。
【至灼，经过分析，我发现你刚刚的状态十分矛盾。】
至灼双腿交叠坐在沙发上，听到脑中系统的声音，他收回放在床上的视线，回眸的无意间瞥见桌上有一本笔记：“怎么矛盾？”
封面看起来眼熟，他想起第一次在银杏树下见到陆照，当时他就在看这本笔记。
至灼倾身拿起桌上的棕色笔记本。
系统回道：【按照你目前表现出来的计划走向，陆照越在乎你应该越符合你的目标。可是刚刚你在问他是否想让自己走的时候，他回答不想，你生气了。或者说，从医生和你说完话后，你一直在生气。】
【我的任务之一便是记录、观察、分析人的情绪变化，系统认为仅根据内部算法计算分析，只是闭门造车，无法突破现有研究。所以，我向您发出协助请求。】
至灼观察一下笔记本外部，缓缓道：“你拿什么和我交易？”
系统沉默了一会儿：【你想要什么。】
“很简单，一问换一问。”至灼微微一笑，“我协助你一次，下次我问你时，你也要老老实实回答我。很公平对吗？”
系统经过计算后提出一个要求：【你的问题不能过分破坏游戏平衡。】
“如何界定？”
系统举例：【刚刚陆照是否会死的问题，我可以回答。但如果问陆照是否会在游戏时间内死亡，不可以回答。】
至灼思考了一下，点头：“可以。”
交易完成，他回忆系统提出的问题，指尖不断击打在笔记的封面上。在夜半房间里，声音格外清晰。
“系统，人是很复杂的。”
至灼一开口，系统立刻开启记录：【请讲。】
“人有自己天生的的性格，有为人以来的经历，方方面面都会影响一个人的思维与情绪。你来找到我，答应为我完成愿望，应该清楚我曾经的经历。”
说到经历，至灼仍然控制不住捏紧手中的书脊：“陆照很聪明，他明知道对方是利用自己又抛弃自己的人，还要透支身体去维持记忆换取不被抛弃的可能。我觉得他蠢，和我小时候一样蠢。”
“人对愚蠢的同类都是不耐烦的。所以即使事情依照我想要的发展，但还是会生气、会发脾气。”
【是这样吗？】
“是。”至灼眼睛扑闪几下，不容反驳地肯定，“现在，我有一个提问的机会了。”
系统记下至灼的解释：【请问。】
“我现在没有问题，先留着吧。”
【好的。】
随意应付完系统，至灼心情似乎好了一些，垂眸又将视线放回手中的笔记上。他勾动指尖，依照压痕最重的地方展开纸页，这里记忆着主人近期最常打开的地方。
他借着窗外明亮的月光看向纸页，一入目便是一个人的画像。画像是一张转向纸页外的侧脸，黑发半长垂落，姣好的桃花眼缠上几丝笑意，浅浅望过来。
莹白的指尖划过画中人的眼睛，至灼笑了下：“画得还挺像。”
看见旁边自己名字的拼音，他想到陆照好像确实至今不知道自己名字不会写，便抬眸看向桌子，昏暗中摸出一只笔。
至灼抿着唇，在拼音下方认真写上自己的名字。
按上笔盖，他看着自己的名字满意点头，继续浏览其他地方。
页面顶端写着两天前的日期，这应该是一本日记。它的存在也解释了为什么第一次见面，至灼说出陆照的事情时他会有反应。
看来在上一次休克之后，陆照就是通过笔记的方式来得知信息的。
“这样不就挺好的吗？非得作死。”至灼嘀咕一句。
作为记录的日记，这一页无非就是一些他们上次出门的经历，一些自己说过的话，页面最下方还有单独一行醒目的字。
——你让我猜，然后两天都不来。
至灼挑了下眉，朝后翻了一页。后面一片空白，果然连日期都没有记录。他又笑了一下，换个方向往前翻。上面再次出现一张画，这人西装革履，打着一把伞，是第一次见面的自己。
指尖略过锋利的纸页边缘再朝前翻动，上面便只有密密麻麻的日期与“无”字。
这些没有意义的记录一个接着一个从纸页上淹没过来，冰冷又无情，好像整个人间都把这本笔记的主人遗忘了。好像只有前面那两页带着画的记录，他的时间才是流动的。
至灼皱着眉头快速翻过这些没有意义的记录，终于看到新的字迹。