小豆子是个六指。
为了让小豆子能被关师傅收徒，小豆子娘就在外边，路边拿个菜刀，趁天冷没痛觉，一刀就割掉了第六指。
下手之狠，之准，完全证明了，什么叫做为母则刚。
虽然这里面有个不小的bug，就是这一刀下去，会没有疤？
作为剧本的挑刺小达人，拿这话问了富大隆。
富大隆一脸诧异“你要是这么深究的话，就没啥意思了。再说了，电影里面就拍切一刀，兴许后边，还有初刀呢？”
迟余恍然大悟“倒是我钻牛角尖了。”
“倒也不算。”
富大隆说道“这两天，看陈导的执导，看杨榕老师，张涵宇老师，还有那群小朋友的表演，我觉得，我们确实应该钻点牛角尖了。”
“是吧，我也是觉得，陈导太能教演员了。万一到时候我没演好，指定不能说是导演的问题！”
万倩看了杨榕的戏后，压力陡然增加。
迟余也是这种想法。
是的，陈无极在指导演员方面，确实很有一手，而且看起来，完全是大师级别。
但是万一到时候自己上去，却无论如何努力，无论如何被指导，都达不到陈无极的要求，那该有多尴尬？
估计到那时候，也不用再买四合院了。
抠都能抠出来恭王府来。
迟余不敢想，只能私下里努力，研究怎么演戏，研究程蝶衣这个角色，然后大部分时间里，让自己在这个人物里面。
这其中，包括看小豆子的表演和剧本，去理解程蝶衣的一生。
更多的，迟余也在琢磨，程蝶衣在戏外的一言一行，走路是什么样子的，说话是什么样子的，有哪些习惯的小动作。
以此，希望让人物更加鲜活。
每天晚上，对着酒店房间的镜子，他都在做些几乎同样的事情。
“要有女子的姿态而不会媚俗，要有女子的风情而不会妖艳。”
这是迟余给自己定下的，程蝶衣的戏外言行举止的二十四字准则。
镜头里面，手上满是血的小豆子，正在疯狂地逃跑。
镜头外面，迟余想起自己学戏的时候受过的那些苦，个中滋味，电影似乎并不能完全拍出来。
中午，请了个小假，去外边见了苏艾菲。
说是外边，其实还是在影视城里面。
“你这钱投进去，房子可就没有了，一块砖都没有了。”
苏艾菲笑着说道“一点都不心疼吗？”
“这有什么那心疼的。”
迟余捂着心脏的位置，作出西子捧心的姿态，微微蹙眉，道“说不定，等明年电影上映了，这钱就能带回来一幢四合院！”
“你倒是有信心。”
“事到如今，我所剩下的，就只有信心二字了。”
两人自然都不会说，如果能在前段时间，尤其是戛纳影帝的流量期间，再多接一点广告代言和活动，多上点综艺，那估计钱就能翻倍了。
而且那种烂钱，谁知道能有多少倍。
再随便接两部快节奏的电影，那种个把月就能拍好的，片酬几千万的电影一拍，两部就是一个五六百平的四合院。
当然这说的是南锣鼓巷、什刹海一带的四合院。
只不过，现在的四合院，基本上是供不应求，加上装修的，上亿的四合院并不少见。
扯远了。
送走了苏艾菲，迟余回了剧组，然后小作休息。
也没管她给公司起什么名字，怎么跟郭番那边联系，这事迟余全权交给了苏艾菲，他是一概不管。
下午继续看拍戏。
日子就在这么一天天地过去，拍完了童年小豆的戏，拍完了少年小豆子的戏，终于轮到了程蝶衣的戏份出场。
迟余担心的事情没有发生。
虽然第一场戏，一场并不怎么复杂的戏，他也是反复地g了小二十次，但是到底是过了。
而且陈无极在过了之后，特意表扬了他“很不错，看来你已经完全地研究透了程蝶衣，而且一些动作举止，很好。”
“程蝶衣可以说是识别障碍，最后变成了心理性别女，所以他是不是在刻意模仿女人，而是行为举止，都以女子自居。”
“再加上他是个戏子，是个青衣，所以举止上，又多了优雅。”
“迟余，你刚刚的这场戏，已经基本达到了我的要求。”
说到这里，陈无极话音一转“但是，我希望你能更进一步，我让到时候看电影的那些人，无论是男人还是女人，都有为你而疯狂的冲动。尤其是在看到程蝶衣的死后，产生浓浓的悲伤情绪。”
这已经说的很明白，很透了。
剩下的，就是一点点细节上的拿捏，比如兰花指翘多高，比如说话的语调，抬头的角度，形态，神态等等。
“嗯，我继续努力，陈导。”
迟余记下，然后与自己之前的理解进行碰撞。
……
陈无极的戏，这种年代戏，一个场子可能需要拍好几场戏。
这一天，拍到了段小楼为菊仙大打出手，然后戏台后程蝶衣和段小楼后的一段戏。
其中一段台词，迟余觉得写的真是太经典了。
镜头里，两人都在对着镜子画妆，下一场戏，是《霸王别姬》。
“你在八大胡同打出名来了。”
“这武二郎碰上西门庆，不打，不打能成吗？”
“这么说，有个潘金莲啦？”
“这是什么话？”
“你想听什么话？”
“不过是救人解难，玩玩呗，又不当真。”
“就让我跟你好好唱一辈子戏，不行吗？”
“这不，这不小半辈子都唱过来了吗？”
“不行！说的是一辈子，差一年，一个月，一天，一个时辰，都不算一辈子！”
“蝶衣，你可真是不疯魔不成活呀！唱戏得疯魔，不假，可要是活着也疯魔。在这人世上，在这凡人堆里，咱们可怎么活哟！”
演到这一天，正好是苏唐传媒里的几个重要演员过来探班。
陈无极欣然同意。
毕竟来探班，就意味着有吃的，有吃的，剧组就又能重新激起活力。
你说陈无极也是够鸡贼的。
这天趁着来探班的，他就给弄了一场唱《霸王别姬》的戏。
于是一些演员，加上他自己也叫来了一些人，包括杜进芳、俞老板，都坐到了观众席里。
台上，就是迟余和富大隆的霸王别姬。
穿上厚厚的霸王靴，他倒是不显得低了。
这是一场很标配的民国时期的戏园子戏，吹拉弹唱的，走堂的，坐着的，站着的，都一一列了位置。
“《霸王别姬》，第xx场第xx镜第一次，开始！”
随着场记打板，台上，戏装的迟余，身段，脚步，手，起范。
然后开唱“自从我，随大王东征西战。”
“好！”
这一句唱完，完全是台下的观众，自发地叫好。
他们以为只是演演，没想到，居然是真唱！
同时，坐在中间的杜进芳，这一次更是激动，她似乎回到了，那个戏园子名角让人疯狂的年代。
所有人在目瞪口呆后，激动地鼓掌，叫好。
有些人是听不懂京剧，但是好听不好听，还是有个基本的欣赏水平的。
“漂亮！这人真会唱啊！”
不少人心里是这么想的。
台上，富大隆心中苦笑，等会儿自己就只能对口型了。
不过，肯定是有人听不出来的。
迟老板继续唱“受风霜与劳碌，年复年年。”
“好！”
继续是叫好的声音。
而坐在上边雅间的葛大爷，也没有忘记他袁四爷的身份。
台上的演员说道“大王回营啊。”
然后富大隆“开唱”“枪挑了汉营中数员上将，纵英勇怎提防十面埋藏，传将令休出兵各归营帐。”
“好！”
下边都是演员，自然知道什么时候叫好。
“妃子，四面俱是楚国歌声，定是刘邦得了楚地，孤大势去矣！”
“啊，大王。”
“依孤看来，今日是你和分别之日了。”
这一出戏唱完，群演该走的就走了。
大部分人还不知道，这两个人里面，一个是真唱，一个是假唱。
这都不重要。
没看出是假唱，说明富大隆演的完美。
……
《霸王别姬》在有条不紊地拍着，日子也在一天天过去。
从九月初，到十月，再到十一月。
中间，十月份的时候，迟余离开一次剧组，到了东京一趟。
赴当初的约定，在金木犀花开的时候，参加了东京国际电影节。
东京国际电影节上，迟余又拿到了一座影帝奖杯，就像所有人预测的那样，没有发生黑幕。
至此，他已经是四个影帝加身。
不过这一次，是因为《那山》而获奖的。
迟余也摆脱了，只能靠一部《活埋》刷奖的尴尬局面。
同时，在东京国际电影节上，《那山那人那狗》获得了最后的大奖，东京樱花大奖，也叫金麒麟奖！
领完奖，迟余回到京城后，匆匆地接受了媒体堵在机场的采访后，然后又一头扎到《霸王别姬》的剧组里，化身程蝶衣，化身虞姬。
天气一天天转凉。
而《霸王别姬》的戏份，也一天天转入悲凉。
“那条小蛇可是你把它捂活的，而今人家已经修炼成龙啦，不顺着他能行吗？你也不出来看看，这世上的戏都唱到哪一出了。”
“小豆子，你就听师哥一句，服个软，那还不是我的霸王，你的虞姬呀！”
“虞姬为何要死？”
“蝶衣，你可真是不疯魔不成活呀！可那是戏！”
……
“连你这楚霸王都跪下来了，那这京戏它能不亡吗？”
“你道今儿个是小人作乱，祸从天降。不是，不对！是咱们自个儿，一步一步，一步步走到这步田地里来的！报应！”
这一天，迟余浓妆艳抹，穿着虞姬戏服，在烟尘四起批斗中，被出卖背叛的他，揭发着姹紫嫣红，揭发着断壁颓垣。
这是他被威逼迫后的无奈的自我揭发，和痛苦的自我否定。
这是他当两个人同甘共苦的以往和执着追求的梦想被全盘否定，被污蔑诋毁后，最绝望决绝的倾诉。
声音柔美，凄凉，嘶哑。
痛彻心扉是他，泪流满面是他。
而在此时，作为演员的迟余，想起了那一抹残阳，一刹那间，也是倍觉孤单孑孓。
人世之大，竟无他立足之地。
方醒悟姹紫嫣红，都付与断壁颓垣；纵使面容姣好，柔情满怀，都在这红尘里化了齑粉。
这场戏后，迟余有两日没有出戏。
……
一日日地拍，一直拍到了尾声。
尾声，是十一年后。
舞台上，没有观众的舞台上，吹拉弹唱的音乐响起。
迟余依然是虞姬之身，道“大王，快将宝剑赐予妾身。”
富大隆已经是年迈的霸王“妃子，不，不可寻此短见呐。”
“大王，快将宝剑赐予妾身。”
“千万不可。”
“大王，快将宝剑……”
“咳咳。”
富大隆突然咳嗽起来，往前走两步，喘着气摆手“不灵了不灵了。不跟趟儿了。老了。”
迟余在后面看着他的背景，脸上带着笑意。
富大隆转身，摘下胡子，看着迟余，突然笑了“小妮姑年方二八。”
这是他的原声，中气十足。
迟余一愣，心中是万分滋味，身子抖着“正青春被师傅削去了头发。”
富大隆道“我本是男儿郎。”
迟余接过“又不是女娇娥。”
这是他的脸上，带着笑。
富大隆却指着迟余“错了！又错了！”
说完，他的脸上，也是笑容。
迟余呆滞住，内心回想起，小时候被师傅逼迫着改口，被师兄用烟袋锅子带着改口的画面，心中尽是悲凉。
他将目光移开，道“我本是男儿郎，又不是女娇娥。”
喝完之后，似乎放下了什么，笑着转头“来，我们再来。”
继续完成没有唱完的《霸王别姬》。
“大王，快将宝剑赐予妾身。”
“妃子，不，不可寻此短见呐。”
“大王，快将宝剑赐予妾身。”
“千万不可。”
“大王，快将宝剑赐予妾身。”
“千万不可。”
“大王，汉兵他，他杀进来了！”
“在哪里？”
这时，迟余缓缓转头，看着背身向自己的富大隆，脸上带着笑，一把抽出那把当初差点被烧了的宝剑。
然后往脖子上一抹，轰然倒地。
“蝶衣！！”
富大隆听到声音，回头，大喊，悲伤地喊出一声
“小豆子。”
就像他小时候叫的那样。
“小豆子。”
镜头，就一直停在他的脸上。
直到陈无极拿起收起情绪，拿起喇叭，喊道“我宣布，《霸王别姬》，正式杀青！”
“哦哦哦！”
“嗷嗷嗷嗷！”
“吼吼吼吼吼！”
“杀青啦！杀青啦！”
所有人喊着叫着，脸上是激动，和结束的喜悦，然后就跟旁边的人抱在一起，又是笑，又是哭。
迟余站起来，他不知道，镜头并没有拍到自己倒下。
他只知道，这一刻，自己将与程蝶衣，彻底告别了。
我本是男儿郎，又不是女娇娥。
。