史上最难毕业季，刚开学就毕业的我，在云市待了两周也没有找到工作。
家里人叫我回去考公务员，我不愿意。终于在六月底的一天里接到了招聘短信，是附近古城一家客栈招聘夜班前台。
我学的是市场营销，本来也不好找工作。客栈给的工资又高，包吃包住一个月四千。
我想了下，跟家里说在酒店工作，就提着行李来到了古城。
古城游人不多，客栈在古城的河边，是木制结构的老式小楼。
老板是个胖胖的年轻人，比我大三四岁，叫屠玉，我叫他玉哥。
他把我的身份证和毕业证复印一下，就算是正式入职了。
“我最近要出一趟远门，十天半月不一定。我们这边一般是中旬发工资，压半月的工资。吃饭你就跟着林姐吃，她负责白天来打扫卫生和做饭。你呢就晚上八点到早上八点，在大厅候着。一般没什么事，要是顾客有事找你你应付一下就成。”
说着朝里面喊了声林姐。
林姐也不过四十岁出头，手上戴着橡胶手套，正在洗什么东西。她笑眯眯地跟我打了个招呼，又回到水房。
“白天的前台是宋萌，她去取快递了。等会就回来。你白天跟她学一下怎么登记，晚上就可以上手了。”
最后童里将我引导后面的屋子，“你就住这里。”
房间不大，十一二平的样子。只有张床和桌子。好在我也不需要别的。
我将行李随手放进去，屠玉又坐回前台，叫我随便逛。
客栈不大，有三层。一层是大厅和厨房，上面每层有七间房。
没一会儿，宋萌就回来了。
她长得很可爱，圆圆的脸有些婴儿肥，扎着个高马尾，看着年纪和我差不多。
屠玉道：“那我就先走了，小宋你教下杨冬。”
说完，屠玉就拉着准备好的拉杆箱离开了。
宋萌朝我招手，“你好我是宋萌。”
“我叫杨冬。”
“我跟你说一下前台的工作吧，其实没什么要做的，就是登记收钱。如果客人的行李多要帮着提行李，还有就是网上的订单处理。”宋萌手把手教我。
东西不复杂，就是琐碎地很，我拿出笔记本把宋萌说的都记下来。
因为是周内，客人不多，宋萌教完我后就拿着前台的笔记本看电视剧，有一搭没一搭地跟我聊。
“杨冬，你干嘛要来当前台啊。”
“今年不好找工作，先干着攒点钱再说。”
这个工作工资不高，但包吃包住。不然光是在市里找个住的地方就得好几千。
“你要是没事就去周围转转，这是古城景点地图，别客人问你你都答不上来。”宋萌递给我一张地图。
我就出去逛了。
古城依河而建，风光秀丽，古建筑保护的也很完整。我走了一圈用了两个多小时。
回来的时候在隔壁小超市买了包烟。
天色已经晚了，隔壁超市的老板捧着碗吃面。
“你住在忘川客栈？”老板的秃顶锃光瓦亮。
“我是新来的夜班前台。”
“啧啧啧。”老板砸着嘴。“你咋干这个？”
我有点火，“干这咋了？”一个个吃饱撑的，又没吃你家大米。
老板见我急眼，没说什么，“老客栈都有点邪，这家都走了好几个夜班前台了。”
原来是这个。我笑起来。
老板的手上脖子上带着佛珠观音，还挺迷信。
回到忘川客栈，林姐已经做好了饭。
她手艺不错，家常菜也炒得挺好吃。
吃完饭，林姐就走了。她就是本地人。宋萌住店里，她的房间就在我隔壁。
我俩在前台聊天，有客人来我就在软件上登记，宋萌在旁边指导。
一会儿功夫就来了三拨客人。
“生意不错呀。”我说。
这会儿是周内，古城的游客不多，我以为客栈住不了多少人。
“咱们客栈开了好些年了，网上有口碑。”宋萌看了看表，“差不多八点了，我先回去了。明早换班。客栈隔音不好，晚上听到什么动静都别害怕哈！”
“我胆子大。”
“哦，还有。过了十一点就锁门。后半夜要住店的不管是谁都不能答应。切记切记。”
宋萌露出个奇怪的笑容，回自己房间休息了。
我觉得奇怪，过了十一点怎么就不能接待客人了？
不过既然是店规我照做就行。我又不是老板，管他别的事情呢。
这一片走下去就是河。大门是透明玻璃门，坐在前台就能看见河堤河水。
十一点前又有两个客人住进来。
等到十一点的时候，我站起来将大门锁住，然后将门上的帘子拉起来。
前台有折叠床，有夏凉被。
这工作其实挺轻松的，又有空暇时间。还包吃住。我拿出手机，看着班级群里一群哀叹找着工作没找着房子的同学，将我房间照片发了过去。
“包吃住，还可以吧。就是没你们工资高，才四千。”
“我艹四千不少了，我一月光房租就得一千六。还不是主卧！”
“我这边工业区连个吃饭的地方都没有，楼下一顿烂盒饭都要二十！”
“羡慕……”
看了一群人发了羡慕嫉妒恨的表情包后，我喜滋滋地。
十一点睡太早，我一直在刷抖音刷知乎，刚巧翻到了一条问答。
“你经历过的灵异事件。”
“5月份我在古城的客栈打工，包吃住，每月四千。”
跟我的待遇差不多，全国古城都一个价么？
我继续往下看。
“……晚上我总能碰到一个黑色雨衣的大爷说隔壁房间有人唱歌。但其实隔壁房间没有住人。古城旺季很热闹，酒吧会通宵放歌，我以为他年纪大没听清楚，解释了好几次他才罢休。可没想到一次我跟前台抱怨这件事的时候，前台说没有根本大爷入住。后来我就辞职了。听说我上一个哥们才坚持了一天就跑路。”
底下全是质疑的声音，毕竟这事儿也太玄乎了。
我随手翻了翻，见一人问他是什么客栈。
“忘川客栈。”
这是同名？
我忽然觉得周围有点渗，刚放下手机，就看到面前站着个大爷。
穿着黑色雨衣。
一脸惨白地瞪着我。