天琴座流星雨即将来临。
曙光中学掀起流星雨的话题，要许愿的、要表白的，蠢蠢欲动。
高二三班没有例外，学风浮躁，班主任肖广华在晚自习结束前发言。
“城市光污染严重，你们想在学校看流星雨不可能。
“……晚上一两点才有，你们不睡觉，宿管老师还要睡觉，他/她要负责你们安全。
“……几分钟甚至更久看到一颗，一秒就没了，有什么好看。”
综上所诉，“下了自习不要乱跑。”
陈述完他背手在教室转一圈，五分钟后离开教室，不久，晚自习下课。
嘈杂。
“肖同志越来越啰嗦了。”
“我又没想看。”
“去不去外面买炒粉吃？”
……
“困死我了，拜拜。”易尤婷打哈欠。
连玟挥手，“明天见。”
教室外，夜凉如水，上方的夜幕视野开阔。
和直接回宿舍的学生群分道后，道路松敞一半。
连玟到家时连韬在逗猫。
他看猫乖、熟人了，把它从笼子里放出来，结果满屋乱窜。
“我看它脚都好了，”连韬从地上爬起来，拍手，“我买了辣条，姐你吃不吃？”笑。
陆续发了四个视频，今天看有人打赏了，评论也翻了一倍。
值得庆祝。
辣条对连玟没有吸引力，“你吃吧。”她蹲下来，猫在床底角落舔毛。
“妈妈周末回来。”她说。
连韬喜洋洋表情消失，“她来干吗？”眉峰聚拢。
“回来看我们。”下午林惠娜再次给连玟打电话，告诉回来的日子。
连玟回头看连韬，他躲开她的视线。
她便不看他。
过会，“家里没地方住，她来了住哪？”
“和我一起睡。”
“影响你学习。”
连玟起身，“你怎么了？”
连韬没法装，看向他姐，“突然来看我们，除了打乱我们生活节奏，什么也做不了，她干吗要来？”以前她没有来，直到毕业离婚时才出现。
猫不知何时走到床边，再多一步就跨出阴影区了。
它似乎要趁两人不注意，跑到其他犄角旮旯。
尾巴尖尖勾绕。
“妈妈给你买了mp4。”连玟心平气和道。
不是，他不是小孩子耍脾气，留守在家，买礼物就能哄好。
连韬心头烦躁。
“我不需要，你用，她回来待多久？”
“还没定。”
猫瞬时窜出去，肉爪着地似劈啪急雨。
“哦，你吃辣条吗？”连韬不想继续这个话题，离开房间去客厅。
连玟注视他的背影，跟上。
…………
林惠娜周六下午到，学校周日才半天假，约好第六节课下课，连玟校门口给她送钥匙。
她不是本地人，年轻时打工认识连伟业，两人在一起有了孩子，她才来到这边，断断续续生活三四年，依旧是个外地人。
连玟到时，她在和附近早餐店老板聊天，“……哪里，你看上去也很年轻。”她捂嘴笑，遮住涂口红的嘴。
“是，我不是这里人。”她没有注意到连玟到了。
老板看到，以为连玟来买玉米、卤鸡蛋，扯挂在墙上的白色塑料袋。
连玟冲她摆手，面向林惠娜，“妈妈。”
“呀，这么快。”女人转身，细细高跟鞋和她骨感脚腕相得益彰，让人不知道说她脚漂亮还是鞋好。
县城里似乎没有女人穿这样的鞋，即便有也是画虎类犬，林惠娜被认出不是本地人，是有依据的。
“嗯，你有行李吗？我带你过去。”
十七岁穿红黑色校服的连玟，七分眉眼像女人，剩下三分，是她自己，坚韧沉着。
第一眼，林惠娜以为看到自己，一年不见，她的脸长开了。
再看，又觉得她完全不像自己。
“有，箱子就在这。”她身后露出小箱子。
“这是你女儿？”老板问林惠娜。
女人掉头，“是啊，我没骗你。”
“那你保养得好。”老板说。
林惠娜笑。她没说她生连玟时才十八岁，今年三十五，保持年轻的秘诀是认为自己多少岁，而不是相信实际年龄。
告别老板，她们向公寓走去。
连玟为林惠娜拉箱，走在前面。
“你们晚上想吃什么？到外面吃还是我订餐回来？”林惠娜左顾右盼，小区是新的，但县城规划也就那样。
“放假在家都是自己做，平常上学在食堂吃。”少吃外面的。
爷爷就是厨子，各方面原因，不赞同家人出去吃。
“自己做？”想到连伟业爸爸妈妈都走了，他们只能自己做，林惠娜转口，“今晚我带你们下馆子？吃顿好的。”
她笑望连玟。
“嗯，我和连韬时间是错开的，一起吃赶不上晚自习，可以订餐。”女生脸上没有太多兴奋。
明天就是周日，他们半天假，其实完全可以明天出去吃。
但妈妈要回老家一趟，连韬——
连玟低头，避开路上的石子，让箱子平滑推过。
都不高兴——
到底不是自己养大的。
林惠娜想龙龙了，他更像她的孩子。
有点后悔来了，不知道龙龙现在在家干吗，中午睡了多久。
学校铃声响起。
“这是上课？”林惠娜问。
“嗯。”已经到楼下了，连玟单手拎箱，不沉。
一口气到二楼，开门，屋里的猫叫，笼子里站起来。
“你们还养猫？”林惠娜原本打算给龙龙养宠物，培养小孩爱心，也有个小玩伴，但男人不喜欢，就没养。
“暂时，”连玟交出钥匙，指出她的房间，“累了可以先休息，厨房还有牛奶。”
“好，不用管我，你去上课。”一眼望到头的小房子，林惠娜摆手。
…………
那个女人要来，连韬下午没回去，晚自习结束后还在教室磨蹭，班级钥匙也就落到他手上，他最后走，明天也要最早来开门。
等到高中部下课，他才出教室。
到楼下家里的灯亮着，又等了五六分钟，他姐没回来，那么她肯定在家，这才上楼。
家里没有生人气息，他姐在卫生间洗袜子。
“她呢？”家里转一圈，的确没人。
“去宾馆住了，有小龙虾，吃不吃？”和接受连韬对她称呼的改变一样，连玟接受他不喊“妈妈”。
“不饿。”连韬嘴角下垂。
“嗯，妈妈给了两百块钱，放在你桌上。”姐弟俩一人两百，还有礼物，连玟是一盒眼霜，连韬一部mp4。
连韬开他房间灯，看着钱问：“她下午说什么了？”知道她要来，他不回家吃饭，她说什么。
他姐没回他。
“姐？”连韬喊。
什么也没说，没有情绪。
晚饭她们吃得很平静，像是两个远亲客人，正好坐在一桌，于是简单聊两句。
连玟拧干袜子，倒水，“下午外婆来电话了。”
“外婆？”连韬一愣。
姐弟俩对这一称呼并不熟悉，照片没见过，真人没见过。
他们是林惠娜彻底不孝的证据、负担，是那边人不期待的存在。
是知道她回来看他们，急了吗？
毕竟她好不容易“回头醒悟”，找了个比他强的男人。
连韬冷笑都做不到了，只是觉得恶心，胃里一阵翻腾——他今晚没吃晚饭。
“电话说什么？”他还问。
连玟走出卫生间，晾袜子，“外公肺癌，她想让妈妈回去。”
身后射来一道锐利视线，伴随提高的声音，“你说什么！”
连玟回头，皱眉，“外公生病，外婆想要妈妈回去看他。”
“是肺癌？”
“嗯。”
连韬的心狂跳。
爷爷大肠癌走的，奶奶本身各种慢性病，爷爷去世又让她忧郁，两年后也走了。
外公是一模一样的肺癌。
高血压都能遗传，癌症更别提，两边都有癌症，还有一样的肺癌。
操操操——
连韬的脸扭曲，颤抖。
他们生下他们，不管他们，这可以，算了，感谢他们生了俩，让他和姐有伴。
但偏偏还流着他们的血，一辈子都摆脱不了的基因，不放过他们，不善待他姐，凭什么啊！
他姐还会患病？即使躲过了年轻到老也会来的？他也如此？
想暴力，想咆哮，想撕碎这操蛋的人生，谁爱过谁过去。
理智一旦失去上风，便难以夺回控制权。
情绪占主导、在意形象的男生，满脸胀红，嘴里发出低沉愤恨的怒吼。
他抓身上的衣服，大力撕扯。
他心中有一把火，点燃流淌的血液，沿着脉管，流淌全身，灼伤皮肤，空气也焦躁起来。
“啊啊啊，凭什么——”他大喊，手放过了衣服，却更为暴力，狠狠砸向墙壁。
“连韬！”一记女声闯入耳朵。
男生被抱住了。
粗暴被按下暂停，十五岁的连韬比十七岁的连玟高，他可以轻而易举挣脱她，可以恣意妄行，像野兽一样痛痛快快发泄。
但不能。
这是他姐啊。
空气凝滞，褪去燥热。
铺天盖地的委屈、难过，“姐——”眼泪怎么说掉就掉呢。
连韬抱着他姐，哇哇大哭。
连玟没有说话，被哭声淹没的房子也容不下她的声音，她只是拍他的背。
小的时候，最开始的时候，她并不懂什么是弟弟。连韬只是一个比自己小的人，会每天缠着她，听奶奶的话，喊她姐姐。
——我要和姐姐一起洗澡！
——姐姐带我玩。
——姐姐快来，爷爷做糖葫芦！
——姐姐帮我倒水。
她写作业，没有帮他倒水，于是他自己倒，滚烫的热水浇在身上，他从来没有哭那么大声，以至于六岁的她吓到了，没有行动。
邻居赶过来，用凉水洗，送去医院，陌生的地方，只有他们是熟悉的。
他会在疼痛的哭嚎中叫她，“姐姐。”唯有这一声是没有痛苦的，没有抱怨，是依赖。
那一天起，连玟意识到什么是姐姐。
姐姐是要保护弟弟的。
可现在，弟弟你怎么了？你为什么哭得这么伤心——
我也好难过啊。
女生红了眼，咬紧下唇不发声，她只是拍她的后背，安抚他。