观众们相信生活类节目的嘉宾们真的朝夕共处了数十天，然而实情并非如此。
业务繁忙的明星们每月抽两天拍出三集内容量，整季节目分四五次拍摄完成，战线拖得极长，来亦匆匆去亦匆匆，谈何培养感情。
《对家宜解》为了最大限度集火，嘉宾们需要在穷乡僻壤实打实地呆满两周，并且尊享二人世界待遇。
半个月同居难免摩擦，大眼瞪小眼，没仇也能现结几桩，更何况有导演组在一旁挑拨离间，生怕他们打不起来。
闻君意档期咬得紧，昨晚还在上海参加电视剧《积木》的庆功宴，早班赶回北京拍《对家宜解》的先导片。
先导片中，两位嘉宾统一入住宾馆，再共同飞往目的地。
打开房门，一眼看见双人床，闻君意几不可察地僵停片刻。
他虽然没拍过真人秀，但作为一名“老演员”，拥有丰富的敌我斗争经验，扫了一眼墙角桌上，并没有找到摄像头，肢体动作才放松了些。
他正摊开行李箱往外拿洗漱用品，应川也前后脚到了。
门外一阵吵嚷，女人骂道：“让你别抽烟了！抽死你算了！”
“差这一根么？你别故意找茬。”另一人没好气道。
“进组后全天跟拍，你再敢犯浑试试看。”
应川和他的经纪人婷婷姐边斗嘴边走进房间。
见到闻君意，婷婷姐立时转怒为喜，活泼泼地笑道：“君意已经到了啊。”
闻君意刚站起身要打招呼，被她一把搂进怀里，丈母娘看女婿般越看越喜欢，“瞧我们君意，多俊一个小伙子。”
闻君意笑盈盈：“婷婷姐吃过饭了么？我叫人送上来。”
闻君意是有心人，对一面之缘的工作人员都能叫得出名字，更何况威名赫赫的婷婷姐。
刘婷自一年前接管应川，像只凶神恶煞的护崽母老虎，咬得黑子们尸横遍野，这其中不乏闻君意的大粉头……
“你这孩子就是懂事，不像我们阿川，连叫人都不会——应川！说话啊！”婷婷姐发动技能：老母亲大喝。
应川低着头掐灭指间的烟，火星一黯，他懒洋洋抬起眼皮，冲闻君意胡乱点了点头。
这一照面就把闻君意看呆了。
阳光大男孩不存在的，站在你面前的是个邋遢直男。
头发蓬蓬乱翘，胡子拉碴不修边幅，像只没被打理过的流浪狗；耷拉着眼皮，两眼泛着血丝，梦游般呆滞无神，不免令人想起他酗酒吸.毒的传言。
不过明星连轴转压力大，精神面貌欠佳也是情有可……
“臭小子胡天胡地，打了一通宵游戏，要不是我上门把他从被窝里拖出来，一准给老娘迟到！真不让人省心！”
“……”闻君意词穷了。
应川被揭了老底，面子上过不去，越发不耐烦催道：“你快走！这里没你的事。”
婷婷姐道：“这么着急和小伙伴玩，现在就嫌妈妈我碍事啦？”
应川瞪她：“瞎说什么。”
她不理睬应川，反而向闻君意赔笑道：“我们家应川认生，说话没分寸，有哪里得罪的请你多担待，千万不要往心里去。”
闻君意温声道：“不会的，婷婷姐放心，我会照顾好他的。”
应川咕哝：“谁要他照顾……”
没比我大两岁，装什么大哥啊。
婷婷大力锤了他肩头一下，“快和君意说谢谢！”
他一声不吭。
“不许闯祸，人放机灵些，嘴要甜，眼里要有活干……”
婷婷姐还在忧心忡忡地叮嘱应川，应川揽住她的肩，冷着脸把她推出门去。
又在走廊站了一会，目送她进电梯为止。
婷婷姐一走，世界顿时清净。
应川摊手摊脚往床上一倒，萎靡道：“节目组的人来过么？”
“还没见到。”
应川对着天花板说：“那我再补一会觉。”
闻君意嗯了一声。
“你要睡么？”要睡他就往旁边让让，腾个位置出来。
“我在飞机上睡过了，你抓紧休息。”
一会儿开始录制，动辄大几小时，很辛苦的。
闻君意等应川呼吸平顺了，才轻手轻脚去洗漱，再打开kindle，坐进沙发里看剧本。
无论剧组还是综艺都常有干等几小时的糟心事，闻君意习惯趁这段时间多看几个本子。
没坐一会，觉得客房冷气太足，闻君意又起身，从行李箱里取了件针织开衫披上，途经床边时哑然失笑。
应川睡相奇差，大手大脚歪七扭八，t恤快捞到胸膛，腹肌线条流畅，身材倒是很好。
他是直接压在被子上睡的，闻君意顺手给他找了条自己的羊毛披巾盖上。
……
应川从穹庐倒扣般的黑沉梦乡中醒来，感觉自己好久没睡得这么死过了。
闹铃仍然固执地叫个不停，他闭着眼摸了半天也没摸到手机，恼火地撑起身，脑子还是停转的，不知自己身处何时何地。
正抱着厚软的开司米毛衣发呆，听到一人轻柔道：“我帮你叫了炒面。”
应川揉了揉眼，循着声音转过头。
室内昏暗，一道人影蜷在沙发里，沙发靠窗，窗帘拉开条缝，透进濛濛光束，将他的侧脸线条勾勒得秀美。
那人掐掉闹铃，放下手机，继续低头读书，没再出声。
这种沉静氛围让应川多少有点不自在，“几点了？”他含混地问。
“五点多了，节目组说设备出了点问题，还有半小时到。”闻君意不疾不徐地回答。
应川算了算，一觉居然睡了六个多小时。他先去洗手间放水，再开了灯坐回餐桌前。
他没吃早饭中饭，胃里空落落的，饭香一勾，饿得要死，埋头狼吞虎咽几大口，立马噎着了，忙从迷你冰箱里拿了瓶水咣咣直灌。冰水一激，彻底清醒了。
“你怎么知道我最爱吃炒面的？”
闻君意不由得笑道：“你的百科上写的。”他做事周到，点菜前会调研他人口味。
应川真拿手机搜了搜，确实备注了，这才扫兴地低哼了声。
应川吃完饭没事干，上下打量闻君意。要说他对闻君意不好奇，当然是假的。人都是自恋的，如果大家总把你和他相提并论，总会格外留心些的。
他们做演员的，活在镁光灯下，没有久闻不如一见的说法。
不过电影里的是演员，精修图里的是明星，都不是闻君意本人。这会儿近距离同处一室，好像……也瞧不出什么花样来。
好看倒真的挺好看的。
有的明星荧幕上怼大脸还凑合，线下一瞧，又矮又瘪含胸驼背，泯然众人矣。
闻君意就没这毛病，身材挺拔，体态舒展，一举一动均衡优雅，往那一坐，哪怕低着头看书，连正脸都没露，就先端出了大美人的架子。
闻君意披件宽大的驼色外套，内搭棉质套头衫，衣服洗旧了，鸡心领有点松，低头时看得见锁骨，皮肤挺白净的。
自己的气色就差多了，黑眼圈深得像从娘胎里带的，又受风吹日晒，糙得不行。应川惆怅地打了个嗝，起身走到窗前，把猩红的丝绒窗帘全部拉开。
晴朗的初夏黄昏，暮色如溶液般浸润着他们。他们一坐一站，没有交谈，共同注视着落地窗外的cbd天际线。
大都会华灯初上、车水马龙，一切那么渺小，又那么壮丽，像这个时代的写照。
从空中可以看到高楼大厦之间点缀着许多巨幅时尚广告牌，有应川的、也有闻君意的，还有更多明星，俊男靓女光鲜夺目，无一不在诱人微笑。
生生不息的欲-望浪潮中，他们暂时占据着最显眼的位置，但那绝不是坚固的礁石，一浪急似一浪，没人敢掉以轻心。
闻君意微微侧过头，不动声色地打量应川，他自以为视线隐蔽，没想到应川也正低下头瞧他，不由双双怔了怔。
他们的面庞藏在阴影里，无意间对视的两双眼睛，透露出淡淡的尴尬。
谁也没有率先挪开视线，似乎要比一比，谁更坦荡。
可就算是较量，目光胶着那么久，也多了几分欲语还休的缠绵。
闻君意心想：如果是文艺片，这时就该推眼部特写镜头，再由谁来说些深沉台词，越没头没脑越好。
“七年了。”应川发出不符合年龄的沧桑感叹，仿佛七十年倏忽弹指。
“嗯。”闻君意嗯完，忍不住轻笑出声，引来应川懊恼地一瞥。
要怪就怪这话头起的，既像死敌决战，又像情人重逢，抑或兼而有之，否则该怎么解释这没来由的亲密和默契。
可他们的命运，确实存在着某种奇妙的共轭性，说是惺惺相惜也不为过。
七年前，还是十几岁少年的他们凭借主演电影先后跻身国内外影帝，可谓一时瑜亮，自然被拿来横竖比较。
先是闻君意登上封神大刊《mirror》，主题“史上最年轻影帝：公子无双”。
他只穿最简单的白衬衫，却倚着一扇家藏的清王府金屏风，简直把底气打在公屏上。
半个月后，应川在西双版纳雨林拍了《迷影》的新一期封面，几片绿蕨蔽体，活像个野人，宝石臂环却由顶奢赞助。
杂志方明摆着搞事，前缀都不带改的：史上最年轻影帝：野性难驯。
于是那年诞生奇观：报刊亭里，两代“最年轻影帝”并排摆放，交相辉映，短兵相接。
所有人都在等他们打起来。
没想到造化弄人，往后五年这对并称“双子星”的少年影帝手拉手糊穿地心，常在“什么演员是一把好牌打烂的”的论坛提名贴里灰头土脸地聚首。
来不及势同水火，俱都零落成泥。
应川被全网黑时，好事之徒煽风点火不亦乐乎；轮到闻君意被雪藏时，知情者三缄其口，生怕引火上身。