简宁不是戏剧学院科班出身的演员,为了弥补她表演基础的不足,姜岚想请已退休的原长艺话剧院院长陈呈,来教她表演。
陈老爷子并不想教像简宁这种选秀出身的艺人演戏,他觉得她们的心思根本不在表演上面,请他很可能只是为了以后说出去好听。
例如,她们跟人自我介绍时会说:“我师承自原长艺话剧院院长陈呈老师。”
面子赚足了,演技却丢人现眼。
可这回是影视圈的金牌经纪人姜岚亲自来请他的,抱着一丝“说不定真是个有天赋的学生”这种捡漏心理,陈老爷子才没一口拒绝。
姜岚看人的眼光有多准?
她当了三十多年的经纪人,签过的演员不超过十个,而她签下的人最后都成了影帝或影后。
基于这一点,陈老爷子才跟姜岚说:“你先把人带来让我看看,我再决定要不要教她。”
姜岚自信满满地将简宁带到了陈老爷子面前。
陈老爷子坐在家里的红木沙发上,腰板挺得笔直,精神头一点都不像七十多岁的老人。他神情严肃地看着站在面前的简宁,就像艺考时的考官审视着考生。
简宁心里很紧张,但表现得落落大方。她知道老一辈的老师们都特别注重精气神,所以她也挺直了腰板,双手交握于身前,以谦卑的姿态等待陈老爷子的考验。
满头白发的陈老夫人是摄影师出身。她坐在陈老爷子的左边,慈眉善目地看着简宁,越看越喜欢,笑着跟姜岚说:“真是个漂亮的小姑娘,五官精致立体、身材比例匀称,尤其是她眼角眉梢间这股子温顺劲儿,跟时下那些网红脸或者美得特别有攻击性的女演员相比,显得尤为独特。”
姜岚坐在陈老爷子右侧的单人沙发上,听完陈老夫人的点评,更加自信了,接着目光转移到了陈老爷子身上——
陈老爷子还是一脸严肃,完全不被他夫人的话所影响。他问简宁:“你练过《日出》吗?”
《日出》是学表演的人,必练的一个剧本。相当于语文课中,绕不开的鲁迅课文一样。
简宁乖巧地点点头,“练过。”
陈老爷子“嗯”了一声,“演一段顾八奶奶的戏。”
顾八奶奶是个养小白脸的有钱老女人,她装腔作势、醉纸金迷,跟简宁完全不像。
陈老夫人心里替简宁捏一把汗。
姜岚也看向简宁,等着她接下来的表演。
简宁站在原地,垂眸回忆了几秒顾八奶奶这个角色,最终挑了她在舞厅里跟女主角陈白露聊男人的一段戏。
她自言自语地喊了句:“开始。”
然后摆出妖艳的身姿,露出风骚的笑容。她坐到了陈老爷子斜对面的单人沙发上,目光直视着陈老爷子,把他当做年轻漂亮的女主角陈白露,眉飞色舞地分享着自己跟男人调情的经验。
一大段台词念完之后,她手一抓,又轻声地自言自语道:“收!”利落地结束了这段表演,神态马上恢复成刚刚那个温顺乖巧的简宁,满眼期待地看着陈老爷子,等着他给自己打分。
姜岚转过头,只见老陈夫人眼中的赞赏之色更浓,而陈老爷子只是像在思考些什么,并没有太大的反应。
过了一会儿之后,陈老爷子细细说道:“神韵挺到位,但台词功底不是一朝一夕能练出来的。”
简宁偷偷地抠着手指,很怕陈老爷子不肯收自己当学生。
陈老爷子看到简宁手上的小动作,笑了笑,转头对姜岚说:“你看人的眼光,还是那么准。”
姜岚勾起嘴角,知道拜师这事儿,算是定下来了。
简宁很珍惜跟陈老爷子学演戏的机会。
她的天赋和努力,陈老爷子看在眼底,于是也很用心的在教她。
上最后一堂课的时候,陈老爷子对简宁说:“宁宁,记住了。不管以后多红,都要当自己是个演员,而不是明星。”
简宁深深地记住了这句话,怀着一腔热血,等着一部好剧本。
这一等就是半年,简宁连一部戏都没拍着。
没戏拍的日子,姜岚会按照公司普通员工的标准给她发薪水,一个月五千。
按照一般的年轻女演员的生活水准来说,肯定是不够的。好在简宁住在姜岚安排的三居室,跟其他签约女演员一起住,不用自己付房租,就减少了大半的生活开销。再加上她本来也不是这个圈子里的人,生活上还保持着原来上学时的习惯,所以钱够花,甚至还能攒下来点。
姜岚安排的三居室在距离市中心半个小时车程的中档小区里,同住的还有两个人,都是跟简宁差不多时间签约的女演员。
一名叫张妤茜,年近三十,但看着也就二十出头,很少住在公寓里。另一名叫林纭,还在戏剧学院上课,是表演专业大三的学生,平时大部分时间都住校。
简宁刚搬进三居室的时候,时常一个人住在陌生的房子里。杨希偶然听她提过一次夜里会感到害怕,就每晚临睡前打电话给她,陪她聊天,给她讲圈里的八卦。时间长了,两人就成了无话不谈的好朋友。
杨希是姜岚的助理,比简宁大两岁。一头利落的短发,相貌平平,但脸上总是带着自信的笑容,给人感觉特别精神。简宁闲来无事的时候,常到公司里,帮杨希做一些力所能及的事情。
八月中旬的a市,烈日炎炎。
山风经纪公司的办公室里,杨希在修改姜岚交代过的合同,简宁在帮杨希整理姜岚的行程安排。忙完了一通之后,杨希拉着简宁到茶水间休息一下。
杨希一边泡咖啡,一边在想刚才修改的合同,张妤茜因为最近红了,还没签的合同都要涨片酬了。她看了一眼身旁的简宁,简宁一脸岁月静好地泡着茶,就像生活杂志上脱离人民群众生活、不食人间烟火的封面女郎一样。
杨希皱眉问:“宁宁,你怎么一点都不着急呀?你看那个张妤茜,长得没你好看,演技也不如你好,但她什么戏都接呀!愣是靠量,在观众面前混了个脸熟。现在也开始红了,还接了好几个小牌子的代言。你再看看你……”她说到一半,突然意识到继续往下说,可能会让简宁难过,于是打住。瞄了简宁一眼,继续捏着小勺子划动咖啡。
简宁明白她为什么突然说到一半不说了,勾勾嘴角,再摇摇头,示意自己没关系,靠着台边,缓缓解释道:“我不是不着急,但我觉得岚姐肯定有她自己的考量。毕竟我当初参加选秀都被淘汰了,她还特意找到我老家说服我签约,后来又费了那么多心思找陈老师教我表演,我相信她是对我抱有期望才格外谨慎的。”
提到姜岚,杨希的眼神晃了一下,脸上像是想事情想不明白,放下了咖啡杯,双手环胸,背对着茶水间的门口看向窗外,“岚姐是很厉害,但现在时代变了,她以前那一套搁现在已经行不通了。你知不知道我上次跟她一起去电影公司谈合作,人家制片人直接问:‘我用你的演员,你们公司能给我们电影提供什么资源?’我心里吐槽说,我们只能提供演员。没想到岚姐竟然真的回答说:‘我们能提供好演员。’那个制片人当场就摇摇头笑了。现在的大电影都是资本力量的角逐……”
杨希还在滔滔不绝地说个不停,简宁端着马克杯,看到门口的人,立马屏住呼吸,捅了捅杨希。
杨希拨开她的手,转头问:“你捅我干嘛?”她见简宁神情不对劲儿,顺着简宁的目光往身后看……浑身一僵。接着,尴尬地低下头,“岚……岚姐。”
姜岚脸色冷到北极,高跟鞋哒哒地一步一步走到了杨希面前,看着她挡住了面孔的刘海说:“多少演员是因为年轻时胡乱接戏,导致往后几十年不管多努力都转不了型?有一些幸运的演员,人到中年时演了好电影,改变了大众对他们的看法。但这么幸运的演员有几个?前提还得是能接到好电影才行。以前演的都是烂片,好导演凭什么用你?靠潜规则吗?”
杨希的头更低了,“岚姐,对不起。”
姜岚的视线从杨希身上划开,有走远了两步,背对着她们说:“时代是变了,我进军内地市场的时机也确实是晚了,但是……”
她转过头,看着简宁,语气缓和了些,“简宁,你是我东山再起的关键。我如果只是为了挣钱,不停签人、不停接戏就行,张妤茜和林纭就是为了公司运营才签的。而你和她们不一样,你有成为影后的潜质。所以你要等,等好电影。”
简宁点点头,虚心接受教导。
姜岚又看向杨希,恨铁不成钢地叹口气,“你当初跟我说,你要当最棒的经纪人,带出最耀眼的明星。所以别只看着眼前这点数据,目光要放长远一些。”
杨希意识到了自己目光短浅之处,有些心虚,点头如捣蒜。
姜岚见她战战兢兢地,给她个台阶下,“泡杯咖啡,送到我办公室里。”
杨希敬了个礼,“yes,madam.”
简宁见她瞬间满血复活,忍不住笑了。
姜岚摇摇头,觉得她又好气、又好笑。
**
晚上临睡前,简宁躺在床上刷微博。
新浪娱乐刚发出一条最新的消息:著名导演程磊因心脏病发于20xx年8月12日晚间在逐影电影公司逝世,享年57岁。
文字下面配了九张图,中间那张是程磊导演在电影颁奖典礼上高举奖杯的照片,周围的八张是他的电影作品的剧照。
简宁看着那些曾经触动过自己的经典电影,在评论里为程磊导演点了根蜡。
不一会儿之后,杨希的电话打过来了……
房门紧闭,简宁按开免提,继续刷微博,“喂,北鼻。”
杨希激动地声音传来:“宁宁!你看新浪娱乐最新的那条新闻了吗?”
简宁轻轻叹息,“看了,程磊导演去世了。好可惜,我本来还很期待他还没来得及拍的那部《民国往事》呢。《民国往事》的原著小说我上学的时候看了好几遍……”
“等等,”杨希突然打断简宁的话,“你的关注点是不是跑偏了?”
简宁疑惑地问:“不然呢?”
杨希反问:“你忘了程磊导演是岚姐的前夫了吗?”
简宁突然想起来,“对哦!我上中学的时候就看过扒情圣导演的帖子!不过我从来没听岚姐提过程磊导演,还真差点忘了这一层关系了。”她坐起来,担心地问:“你说岚姐会不会很难过呀?”
杨希说:“那就要看岚姐对他还有没有感情了?我刚进公司的时候,傻乎乎地问过岚姐跟程磊导演的事,然后被她警告性地看了一眼之后,就再也没敢在她面前提过程磊的名字。所以也不知道岚姐对她前夫到底是什么感情……”
简宁说:“希望这事对岚姐没太大影响吧。”
杨希“嗯”了一声,“总之最近我们在公司都注意点岚姐的情绪。”
第二天,在简宁和杨希小心翼翼的等待之下,姜岚没来公司。
简宁在公司刷微博时看到,程磊导演的遗体告别仪式定在8月14日。
晚上的时候,简宁正在家里做瑜伽,姜岚的电话打了过来。
简宁这个时候接到姜岚的电话,还很诧异,“喂,岚姐?”
姜岚的声音很平静,“明天6点半之前到公司,跟我一起去送送程磊。”
简宁惯例的乖巧答应:“哦,好的。”
挂了电话之后,简宁才开始纳闷:我又不认识程磊导演,为什么要带我一起去送他最后一程?
**
8月14日的早上,a市的天气一改前几日的艳阳高照,变得阴沉沉的,雨要下不下,给这种本就悲伤的日子,更添了一抹阴郁。
简宁六点就到了公司。
但她到公司的时候,就看到姜岚已经在公司了。
姜岚穿着一身女款黑色西装,显得一如既往地干练。简宁走近一看,却发现她带着妆的脸上,有掩盖不住的黑眼圈,看起来像一夜没睡。
姜岚递给简宁一个纸袋子,“把这条黑色的连衣裙换上。”
简宁接过来,看到上面的牌子,知道这条裙子肯定很贵。
换好后,姜岚在试衣间看着镜子前的简宁,满意地点点头,轻轻勾起嘴角,“好了,我们走吧。”
殡仪馆礼堂的门外,用警戒线隔出了一大块地方。警戒线外面是各家媒体记者,里面则是排队等候入场的程磊导演生前的好友。
简宁黑亮的头发盘起,一声黑色长裙长到脚踝,黑色的高跟鞋显得她亭亭玉立。
从远处看,就像水墨画中一笔勾勒下来的黑色倩影。
她排在姜岚身后,周围人很多,但很有秩序。人群慢慢移动,当她走到礼堂门口时,朝礼堂里面望去……
坐席的前几排,全是娱乐圈里泰山北斗级的人物。但她一眼就看到了礼堂右前方,身穿黑色孝服的那个年轻男人。他面容俊朗,高大挺拔,硬是将在场的男明星们都比了下去。
简宁看着他,忽然想到了极地的冰川。
多年积雪结晶而成的波澜无尽,让人莫名地被他的神秘所吸引。
简宁根据他的服饰和他身处的位置分析,他应该就是程导和岚姐的儿子——程熠。
她依稀记得杨希曾提过一次,说岚姐的儿子好像是在美国做投资的?