翌日醒来，阿松梳洗完后去长映房间找他。自从长映换回男装后，阿松坚决不肯和他睡同一个房间，为此他还闹了好大一通脾气。
“长映，醒了吗？”
里面没有回应。
“长映？”
“你不是要走了吗？还管我做什么？”细弱的声音微哑，带着哽咽的哭腔。
“长映，开开门，今天做了你喜欢吃的。”
“我不吃，我要饿死我自己。我死了，我就看不到你离开了。”
“长映，别闹了……”
“你别管我，你管得了我一时，也管不了我一世。你反正要走了，便少管点我。”
阿松沉了声音，“长映，我要生气了。我不会再理你了。”
里面没了动静。
阿松准备离开时，刚迈出一步便听到啪嗒一声，门开了。
他把着门站在那儿，头发有些纷乱，湿红的眼角浮肿着，似乎哭了很久。
“你不准不理我。”嘴巴撅的老高。
阿松看他这样子，又心疼又想笑，“好，不会不理你。赶紧洗漱一下，出来吃饭了。”
此后的几日，阿松再也没向他提起过离去的事，一如既往的宠爱娇惯着他。
长映以为她已经改变主意了，心里渐渐放松。却不知阿松一直偷偷准备着一切。
她订了一匹马在马市，留了几两银子做盘缠，其余的便全部留给长映。
小庭院她付了一年的租，也不知长映愿不愿意在此长住。嘱咐了房主老婆婆多加照应长映，莫让他叫人欺负了去，还要让他多吃点饭，他真的太瘦了。
房主老婆婆是个好人，把长映交给她阿松还是比较放心的。
离去那晚，本想着和长映告别，但看他房间灯熄了。
大概已经睡了吧，就不打扰了。
她飞身上马，策马扬鞭，奔向了她的江湖。
翌日，长映醒来，和往常一样推开门，小院还是和之前一样，花红叶碧，鱼跃鸟鸣。他坐在桌旁，等着阿松来喊他。
可是等了许久，阿松都没有过来，院中也没有她的声音。
他隐约感觉有些不对劲，慌忙四处寻找她。
最后在她的屋中发现一张字条，上面写了她离去的理由，最洒脱的是最后那八个字：一别经年，各自珍重。
笔走龙蛇，写尽了她的不羁！
他看着那字条，重重的呼吸了几下。他感觉自己有些头晕目眩，都快看不清上面的字了。微松了手，那字条轻飘飘落地。
他抚着墙，揉着额角，慢慢回到自己的房间。
坐到桌旁，按照每日例行拿起书来看。他的神情没有任何变化，和往常一样，只是拿书的手抖得厉害，他一下没抓稳，就让它掉落地上。
那书是摊开落地，翻开的那几页，正好有着阿松给他做的详细笔记，一字一句，汇成密密麻麻的一片。
雪白温凉的指腹在那些字迹上一一滑过，他拿起书，手不像之前那么抖了，只是他的眼中弥漫着铺天盖地的黑……
说走就真走啊？
为什么世上会有这么狠心的人呢？果断到毫不留情！
当初是谁说：“我们现在是一条船上的人，有罪一起承担，谁都不能丢下谁……”
现在船还没翻，她就先逃了。
真是个骗子！
骗子……