沈稚子蒙了。
他听见了？她那天讲的话，他全都听见了？
她指着他，结结巴巴：“你……你长了顺风耳吗？”
靳余生默了一下：“不是。”
实在是她声音太大，想听不见也很难。
沈稚子觉得很羞耻，但她想了想，还是稳定心神，神态高傲地将它接了过来：“好吧，那我就勉为其难收下。”
“……”
眼里明明很雀跃，一点儿也看不出勉为其难。
她不满地强调：“这是为了你的清白。”
“……”
随她怎么说吧。
沈稚子把保温盒放到桌上，心里揣着一只唱歌的眼云雀，小心翼翼地打开它。
掀开盖子，氤氲的白汽袅袅而起。她兴奋眨眨眼，看清盒子里的东西，沉默一下，心头涌起巨大的悲凉。然后抬起手，又默默地把盖子盖了回去。
靳余生有些意外：“怎么了？”
她看了看他，欲言又止：“靳余生，虽然开学的时候我对你做了很多不对的事，但我道过歉了。”
他一头雾水：“嗯。”
“扪心自问，我平时对你也不算坏。”
“……嗯。”
她委屈地指责他：“那你实话告诉我，这早餐是不是别的女生送给你的，你不想吃，然后给我了？”
靳余生不懂，她是怎么得出的结论。
沈稚子见他不说话，重又掀开盖子，理直气壮地道：“我不相信，你平时的早餐，一直都是这样的。”
保温盒分上下两层，一层放着冒热气的银耳粥，另一层分成三格。三个格子里分别放着甜点和蔬果，糯米饭团做成了卡通小猪的形状，玫瑰卷花瓣微张，紫甘蓝上水珠滚动，上面压着半个切开的鸭蛋。
不管怎么看，都是满满的……少女感。
她记得，以前有女生向喜欢的男孩子告白，送的就是这种细致又很装的饭。
“这种便当，一看就很费时间。”沈稚子絮絮叨叨，话语里充斥着不信任，“难道你每天的早饭，都吃这种少女便当吗？”
她到底在想什么……
靳余生舌尖抵了抵上颚：“不是。”
“看吧我就说！”果然是别人送他的！
“但也差不太远。”一样讲究，只是没有这么强烈的少女感。
离家之后，他什么都没留下，独独留住了那些讲究的生活习惯。一时半会儿，想改也改不掉。
沈稚子微怔，立刻破涕为笑：“那这是你特地给我做的吗？”
“不是。”他想也不想，“我在外面买的。”
他长这么大，没有下过厨。他家里的情况，不需要他会做饭。
沈稚子陷入沉默。今天是招邪了吗，竟然否认三连。
“那好吧。”她略一挣扎，立刻决定和解，“谢谢你，我带走了。”说完努努下巴，示意盛苒一起走。
她还拿着保温盒，这架势是要去哪……
靳余生微微拧起清秀的眉毛：“在这儿吃。”
沈稚子身形一顿，骑虎难下。
……其实她没有打算吃。
本来吧，如果他准备两份，她就可以一份用来吃，一份拿回去做成标本供起来。
可他只准备了一份。
于是下一秒，她脱口而出：“这个太少了，我吃不饱。”
靳余生：“……”
沈稚子想跳起来抽自己一耳光。
她刚刚说了什么！她是饭桶吗！
于是她赶紧挽救：“其实我是想吃肉。”
……好像也不对，拿到了东西又嫌弃，搞得她像个渣男。
“不是，我的意思是，我没想着要抢你的早餐……”
靳余生不说话。
“当、当然了，我也不是想脱你衣服……”她结结巴巴，“我，我没有觊觎你的肉体！”越描越黑，她忐忑不安，怂得不敢抬头跟他对视。
靳余生看着她，目光一点一点冷下去。
半晌，他沉下声：“沈稚子，你每天都在想什么？”
***
——沈稚子，你每天都在想什么？
大巴破开晨雾，穿梭过摇晃的树影，驶离蜿蜒的公路。
进入山区之后气温又降了几度，天气很好，光影婆娑，窗外风景如画，漫山遍野的枫树红成一片海。
沈稚子瘫在座位上，一动不动，脑海里还在循环播放靳余生那句话。
——我每天都在想你啊！
她说不出口。
他好像不太喜欢，有人一直惦记他的肉体。
可是如果没有美丽的肉体，谁会喜欢他冷漠无情的灵魂啊。
抑郁地瘫了一会儿，她不甘心，还是爬起来，虎视眈眈地盯住前排。
唯一一件让她意外的事情是，靳余生竟然也来观星了。
这多多少少，给了她一点儿信心。
不管他是为什么来的……她都可以自行解读成，他是为她来的。
想来想去，她拍拍智障堂哥：“你说，怎么才能追到一个看起来好像不太喜欢貌美如花的女孩子的男生？”
“我怎么知道，我又没追过。”沈湛正在跟几个男生打牌，语气漫不经心，“而且就算你把定语拉得这么长，我也必须得提醒你，他可能不是不喜欢异性，只是不喜欢你——你也老大不小了，清醒一点啊妹妹。”
沈稚子眨眨眼，忍不住转眼去看前排。
许时萱带着小零食，刚刚拆了一盒果冻，问靳余生要不要吃。可是他连头都没有抬，想也不想就拒绝了。
许时萱脸上有些挂不住，表情变得不太好看。
沈稚子啧了一声，不知道这次会不会哭。
她小声逼逼：“许时萱也真是的，都被他打了，还那么执着。”
话一出口，她觉得不对。
她好像也被打了，可她比许时萱还执着。
“其实撩汉的方法多得是，没那么麻烦。”沈湛低头看牌，“比如……你靠过来，我跟你说一个。”
沈稚子附耳过去。
耐心地等他说完，她十分嫌弃：“听起来很不靠谱。”
沈湛一脸无辜：“怎么会！你不相信哥哥的恋爱史吗！”
“我信恋爱史，但我不信你会诚心诚意地帮我。”沈稚子坦诚，“这要是飞出去了，我会摔成一个真弱智。”
沈湛信誓旦旦：“他会接住你的。”
沈稚子的角度望过去，只能看到靳余生在玻璃里的倒影。窗外的阳光慵懒疲倦，他望着婆娑的树影，唇微微抿着，眉头像是熨不平，不知道在想什么。
她弱弱道：“我觉得不会。”
“那试一试。”说着，沈湛站起身，就要往司机的方向走。
“别……你冷静一点！”沈稚子连忙去拽他，朝前走两步，却捞了个空。
电光火石之间，司机一个急刹车。刺耳的响声里，她身体猛地前倾，趔趄了一下，被人眼疾手快地用力拽住。
借着惯性，她直直地摔到座位上，脑袋嗡地一声，背上一阵麻。
同一时间，她听见沈湛那头嘭地一声巨响，脑袋正正地砸在窗玻璃上。
沈稚子摸摸鼻子，天道好轮回。
沈湛原本的意思，就是去让干扰司机，让他制造一个人为刹车。
现在很好……她迟迟回过神，慢吞吞地想，天公作美。
她把视线落到靳余生身上。
少年穿着浅青色衬衣，袖口挽起。身后的树叶绿影飞快后退，阳光倾下，他眼中情绪疏淡，琉璃般的浅褐色瞳孔中，游离着压抑的情绪。
他没有说话。
她咽咽嗓子，试探着问：“靳余生，你是睫毛精吗？”
“……”
“你的睫毛好长。”阳光一照，在他眼睛下方留下小小的阴影。
她故作惊奇，试着伸出手，“我能摸摸吗？”
即将碰到的上一秒，被他偏头躲开。
沈稚子顿时有些委屈，小神嘟囔：“我冒着被摔傻的风险，鼓起勇气过来的……”
靳余生喉结动了动，声音里染上明显的怒气：“沈稚子。”
她眨眨眼。
他沉声：“坐好，别乱动。”
万一真的在车上摔一跤怎么办，她本来就不怎么聪明。
沈稚子乖乖地哦了一句，过一会儿，想起什么，又强调：“我再发一遍誓，我真的没有觊觎你的肉体……”
不让觊觎肉体也没关系，她可以觊觎脸。
不知道是她的声音太小，还是他的注意力已经游离了出去，靳余生没有说话。
窗外静物一一掠过，树影间筛落的光斑滚动着落到他的脸上。视线从沈稚子身上离开时，他眼中涌起无法遮掩的烦躁。
许久，他低头，最后看了一眼那条短信——
[小瑜，你在不在家？姑姑到你家门口了，给姑姑开一下门啊？]
然后将手机卡□□，扔出了窗外。
顷刻便消失在秋天的空气里。