“阿沥,你看到我钱包放哪了吗？”
晏沥抬起头，视线沿着房间扫视一圈，锁定目标物后起身：“在这,你放在床头柜上了。”
柏菡一拍脑袋，“瞧我这记性。”
她剪了一头干净利落的短发,发尾刚到耳朵下方三厘米处，微微向外曲起。
柏菡没有染发的耐心，从年轻到现在都是如此。时间流逝,灰白色似藤蔓般攀上了她的发梢。
过了一会儿。
“阿沥，我把手机放哪了？我楼上楼下都找过了，找不到。”
晏沥顿住，眉间一蹙,将手间的书本翻转盖在桌面上。
“菡菡，在你手上。”
他握紧她冰凉的手，缓缓举起，语气轻柔。
柏菡愣愣地看着手心里黑漆漆的屏幕，“我……光顾着看别的地方了。”
他们的担心不是多余的，两鬓灰白的柏菡记忆力衰退了。
从医院回来，晏沥脱下了自己的浅咖色围巾挂在衣架上,又替她褪去沾着冷气的外衣。
徐姨的女儿从厨房里出来向他们问候。
“先生，太太，晚餐快准备好了。”
晏沥向她点了点头,“我们先休息一下。”
回到卧室，柏菡坐在床上失神地看着前方。
墙上并排挂着的两幅画是年轻时他们互为对方画的，颜料记录下的是二人年轻时的容颜。
阳光穿透乌黑的发，将其染成金黄色。
柏菡捡起一根落在肩上的发丝，银白色的,放到阳光下也是银白。
“阿沥，”她叫着他的名字，像在唤一个年轻的少年郎，“等我头发全白了，会变丑吗？”
她抬起头，后知后觉地发现晏沥也早已不是那个少年人，他满头乌黑的短发也渐渐生出了白色，可看着却觉岁月人间美好，温柔儒雅留存。
“当然不会，”晏沥说，“那是白雪落满头，是美丽的。”
柏菡侧过身看着窗外。
是，她喜爱白雪。
这银白色的发丝和雪一色，寄情于心了，倒显得愈发安静。
晏沥的安慰很起作用，只见她眼尾拖着长长的眼尾，眼睛弯成月牙状。
在顽皮捣蛋的孙儿辈眼中是慈祥的奶奶、外婆，在晏沥眼中仍是那个捧着雪的小姑娘。
“这算是白头偕老了。”
她说。
刚才外头回来，湿冷的气灌入体内，又惹得她膝盖疼。
柏菡皱了皱眉。
人还真是无法不服老，心不服，身体也臣服了。各式各样的老年病接踵而来，只叹年轻时为工作拼搏没有做许多想做的事，到如今，有空了也没那个身体素质去玩了。
“再这样下去，我不会把你和哥哥妹妹都忘了吧？”
医生的说法令她心有余悸。
晏沥蹲下身，他的腕骨处比曾经瘦了不少，骨节更是分明。柏菡情不自禁地抚摸着他皮肤的褶皱，再看看自己，也是一样的。
时间当真是过去了不少。
“不会让你忘了我的。”
柏菡听了，咯咯笑。
她站起身走到隔壁的书房，从书架上抽出一本册子。
柏菡重新坐回到晏沥身侧，翻开书册的第一页。
“哪天我若是忘了，就给我看看这个。”
第一页，淡黄的扉页，居中一张婚纱照。
第二页的照片色调昏暗，手机自动开了闪光灯。照片中晏沥的脸被曝光的厉害，他醉醺醺的红着脸，举着手，动作幼稚。
下方是她娟秀的字体，寥寥几笔写着时间地点和事件。
“这个是……在布拉格。”
“那时很生你的气。”
晏沥微蹙眉，“我很……”
“很抱歉？”柏菡笑着打断他，“我听过太多遍了，你再说我耳朵就真的该长茧了。四十年都不止了，晏沥同志，停止你的道歉，还生的气我早就生完了。在那之后的四十年，我都很幸福。”
柏菡翻过书页，“再看这个。”
书册没有按照时间顺序，而是乱序，回忆起来更考验她对这段记忆的深刻程度。
照片里是她十五岁的生日，家长给他们拍的照片。
黑漆漆的房间里，唯一的光源是两人之间蛋糕上的蜡烛，照亮了他和她的轮廓。
柏菡闭着眼在许愿，而晏沥的目光就落在她的面庞上，神色平静。
柏菡扭过头问：“阿沥，那个时候你在想什么？”
晏沥凝思了片刻，在记忆宇宙中遨游寻找，“在想你会许什么愿望。”
柏菡来了兴致，“那你猜的是什么？”
晏沥一边拉起一条被子盖在她受凉的膝盖上，一边笑说：“想知道？可我忘记了，怎么办？”
柏菡掐了掐他，“你这表情分明就是记得。”
“记得。我在想，愿望里是不是有我。”
“自恋鬼。”
晏沥却扬起眉，瞳孔浅浅的黑锁着她，“难不成没有我？”
“嗯，没有。”她存心逗他。
晏枥侧目看她，眼底盛着一弯笑：“当真？”
他指着照片下的字，赫然写着：「十五岁生日，许愿和他长相守。」
柏菡脸颊微晒，摸了摸鼻子小声咕哝：“你都看到了还猜。”
再往后，是h大论坛的截图，柏菡竟然也将其打印了下来，满满当当地铺满了两页纸。
校园论坛是当年的回忆，这个论坛现如今早就没有了，学校里也没有认识的人了。
图片里嘻嘻哈哈讨论说晏沥和柏菡相配的人，如今也该是慈眉善目或幼稚或沉稳的老人了。
“阿沥，如果当时我们之间没有误会，你会向我表白吗？”她凝思少许时间，抬起头问道。
“也许会。”
她不解，“为什么是也许？”
他神色平静却又正经地说：“因为那时的我傲慢，也不肯承认自己的内心，很难想象那个时候的我会怎样做。”
柏菡默了默，“那看来即使没有误会，我们的幸福也并不一定会提前到来。这样想想，似乎少了遗憾，但也有点难过。”
晏沥握着她的手藏于被褥下，手心渐渐变暖。
“但如果有个机会能重来，一定是我先去找你。”
柏菡笑，“何必重来，够好了。人生不是非得圆满，少许的遗憾让我更珍惜现在。”
“阿沥，我想先睡一觉再下楼吃饭。”
看着她钻进被窝，晏沥也顺势躺进，订了闹铃，“好，过一小时我喊你。”
“嗯。”
常常有人问他们，为什么到了这个年纪也没有考虑过分房睡，许多老人在年迈后都选择了分房，为了能更好的休息。
每每有人问起时，柏菡或从书籍中抬起头，或从画纸颜料中抬起眼，弯着眉眼笑说：“因为没有他，我会睡不着。”
越是老去，越会觉得冷，越会做梦惊醒。
晏沥当了她一辈子的暖水袋，她太习惯他的存在了，无法离开。
纵使她和晏沥尽量保持着年轻时的心态，但终是抵不过岁月的。
像树被年轮刻写。
他们走过漫长的路，见过太多人的离去。
晏廷、林沐琴、余平露、柏志远……甚至是尹子妍。
前者们在离世前也放下了一辈子的执着与痴念，那些过不去的心结和不满，在那一刻也散了。
柏菡还记得，晏廷离世前几晚，林沐琴赶到了医院，将一束花放进瘦长的花瓶中，只问了他一句话。
很俗，很电视剧，但是她最想知道的。
“晏廷，你爱没爱过我？”
可她也知道，他在弥留之际，睁不开眼，自然也是无法作答的。
一个又一个，先是长辈，再然后是同辈，甚至是小辈。
除了老去，还有千万种其他方式剥夺走生命。
她热爱文学，热爱悲剧，尤其能共情，人慢慢老去承受能力也越差。如果不是晏沥在身边宽慰，她恐怕日夜走不出那阴暗的心情。
有次她玩笑般说过。
“阿沥，你得比我晚走。如果你走在我前面，我会伤心难过疯的。”
他顿了顿，温软的音色传来，“好，只许你比我早一天。”
“嗯。”
九十一岁那年，晏沥食言了。
饱受各种老年病折磨的柏菡还躺在床上静养，楼梯间传来他滚落的声音，碰倒了花瓶，当啷作响。
哥哥和妹妹赶来，带着大大小小的一家子。
柏菡的视线模糊不清。
“他呢？”
没人回答他。
她从沉默中读出了答案。
天边的夕阳也隐去了。
她没有想象中的那般悲伤，只是觉得冷。
活到如今，皮肤干巴巴的皱瘪进去，早就不漂亮了，但他昨日还夸了她漂亮。
“我睡会觉。”
她气若游丝地发出细细的声音，阖眼睡了。
梦里她趴在窗前远眺搬家的晏家，阳光明媚，细小的绒毛金灿灿的发着亮光。
晏沥自搬家车前抬起头，四目相接，窗台前的绿萝被风吹得摇动，风铃丁呤响。
一眨眼，他不见了。
搬家车沿着斜坡向下行驶。
她慌张地跑下楼，推开门。
晏沥站在门外，背着光，身躯如同染着金白色的颜料。他笑着伸出手掌，她垂眼，看见他分明的姻缘线与生命线。
“一起走吗？”
她抬头望了望刺眼的阳光，向前走了一步，借他的身躯遮挡。
“好。”
-
凌晨四点钟，我看到海棠花未眠。
总觉得这时，你应该在我身边。
——川端康成
作者有话要说： 晏沥柏菡的番外完结啦，后面还有大概一万字的尹子妍x赵铭奇，写完后一起上传（就这两三天）。
接档文《青瓷》（原名《诱哄》，也许还会改名qaq）11.24开，小可爱们戳专栏收藏收藏吧感恩。
全文完结后全订会抽奖（我研究研究怎么搞！）在最后一章，不见不散！