季临秋在车上睡着了。
静悄悄地, 像飞鸟收敛翅羽蜷好那样，倚着车窗浅浅睡着。
偶尔汽车驶过石子或减震带，座椅连带着一瞬震颤, 男人会略一偏头调整姿势，但仍呼吸依旧细微绵长, 像是赖床一样。
姜忘开后半段时看了他好几次, 内心感觉像发现了个小礼物。
他很喜欢看他不经意时的状态。
有时松散疲倦，有时警戒敏感，但都比模板式的满分老师来得有趣。
只是季临秋睡着时样子太放松了。
他原本就五官清秀, 皮肤白如暖玉，闭眼浅眠时会多几分不设防，看起来很好欺负。
姜忘能感觉到自己破坏欲作祟，悄声谴责自己两秒钟。
一天到晚想什么呢。
他偏回目光，继续注视偶尔转弯的高速公路末端，思绪渐渐走远。
如果将来真的和季临秋在一起了，要不要告诉亲爹亲妈呢？
虽然严格来说，杜文娟和彭家辉如今实际是彭星望的父母，但他已经不知不觉和他们关系密切如家人了。
总归是要说一声的，哪怕对方有些惊讶反感，但瞒着不是他行事风格。
那星星呢？
姜忘自后视镜瞥一眼摇头晃脑听周杰伦磁带的小屁孩, 觉得荒谬又好笑。
我谈恋爱了, 要不要告诉小时候的我一声？
彭星望离他们最近, 以后估计最容易感觉到一些什么。
最好还是等他再长大些, 十七八岁那会儿慢慢解释。
——以及顺带等他二十七八岁时想法子圆上‘大侄子过分像我自己’这个怪问题。
季临秋睡醒时天已蒙蒙黑, 有些茫然地轻哼了一声，眼睛雾蒙蒙地往一侧看。
“大概还有八分钟到酒店，”姜忘拿可乐罐冰了一下他脸颊, 笑得蛮坏：“醒了没？”
季临秋轻嘶一声，右手接了可乐冰他脖颈。
姜忘佯装被影响到：“哎哎，开车呢！”
周六他们起了个大早，七点半抵达裕汉游乐场买票口，八点整第一批入园。
这个时间段卡得很好，通票在手玩什么都免费，趁着人少还能把喜欢的项目玩上好几遍。
很多项目硬性要求小孩一米四才能入场，好在彭星望这半年里能吃能睡长得快，将将长到1米38。
撒个娇卖个萌，检票员也就睁一只眼闭一只眼放他进去了，只叮嘱说家长要看好，注意安全。
比起小城市的简陋设施，主题乐园走心太多。浅薄荷色屋顶似沾着奶油，姜饼屋般的礼品店连墙壁都像刷过一层糖霜。
九点以后几波大人小孩陆续放进来，游乐场忽然有了春日集市一般的氛围，喧闹欢腾又轻快。
姜忘留神着小孩不被人潮挤散，买冷饮的空隙让季临秋帮忙代为照看一下，快步走向卖气球的老头。
“麻烦解一个给我。”他随意挑了款，掏钱包时隐约觉得不公平，又特意挑了另一个。
再回来时，先叫彭星望伸出胳膊，把棉绳仔细拴在他的外套袖子上，还打了两死结。
金红气球悠然腾空，浮标似得实况标记小孩儿位置。
姜忘很满意地拍拍小孩儿的海盗帽，又走向季临秋。
后者刚好在接电话，侧着身没看到姜忘跟彭星望在干嘛。
电话里教导主任啰啰嗦嗦地讲着寒假安排和注意事项，像是听见热闹的广播声，狐疑道：“你去哪儿了？”
“陪朋友逛街，没什么。”
姜忘任由他胡乱回答着，把另一根棉绳拴在接电话的手腕上。
棉绳轻巧地绕了一圈，还系出个蝴蝶结出来。
后者正应付着领导，一抬头才发觉自己被银蓝色气球拴住。
恰好这时电话挂断，气球迎着微风晃来晃去。
季临秋抬眸瞧他，姜忘伸手拽了一下气球，也跟着仰头看：“你想换个颜色啊？老伯伯刚走。”
又笑了一声，凑过去轻声解释。
“我喜欢蓝色，所以给你系蓝色。”
“胆子大了啊。”季老师脸颊泛红，还想嘴硬：“是欠收拾。”
姜忘佯装听懂了，转头大喊：“彭星望你给我回来！跑哪儿去了小心被拐去挖煤！”
“回来了回来了！！”
季临秋拿气球敲他脑袋：“说你呢。”
两人一块儿乱乐，像一起倒退回八岁。
银蓝气球招摇漂亮，路过的小朋友经常满脸羡慕的看。
季临秋走了会儿反应过来，自己这是被姜忘盖了个章，还是悬浮式特显眼的那种。
他小孩儿似的拉一拉棉绳，看着气球起起伏伏，心情也一同飘至高处，直向晴空。
不过带上工具人小朋友的这个决定非常科学。
周末来逛游乐园的不是情侣学生就是带娃家庭，两个青年一块逛很显眼。
路上有女生看见他们时眼睛发亮，瞧见旁边有个小孩时像是突然明白什么，仍旧很兴奋地跟旁边朋友嘀嘀咕咕什么。
姜忘见怪不怪，玩嗨了肩膀直接搭着季临秋，跟平时一样张扬随性。
彭星望头一次领了卡片机，热衷于给所有卡通玩偶拍照，以及给两个哥哥拍照。
路过大风车圣诞树时拍一张，在鬼屋门前拍一张。
刚开始连镜头都调不好，后来还模仿着其他拍照的大人，跟被浮标缀着的小鱼儿一样蹲着拍仰角。
季临秋哭笑不得，把小孩拉过来，三个人一起在摩天轮下月亮湖边请路人代拍全家福。
“三，二——茄子！”
小孩笑得眼睛弯弯，八颗牙齿全露出来了。
两个青年笑得很英气，一个还伸胳膊靠着另一个的肩，贴贴得明目张胆。
姜忘接过相机说了声谢谢，把照片调出来，轻啧一声。
“我怎么那么好看呢。”
“明明季老师更好看！！”彭星望踮着脚道：“我眼睛拍得好小喔！”
午饭套餐只有三种，要么是香菇滑鸡或梅菜扣肉盒饭，要么是汉堡可乐鸡翅套餐。
姜忘把肉都拨给小孩，瞧见季临秋也吃得挺少，随意道：“还不如你食堂伙食，两荤一素还带个汤。”
季临秋一怔，有些新鲜：“你怎么知道教师食堂的花样？”
不是你以前特意带给我好几……
姜忘忽然想起这是自己幼年的事，止住话头笑笑道：“听别的老师提过。”
几圈兜完，终于回到一直没体验的过山车这里，彭星望跃跃欲试：“听他们叫得好刺激的样子！”
姜忘应了声，拎着包道：“我在下面看包，你们玩儿。”
季临秋先是领着彭星望往前走，又往后退了两步，眸子里扬起笑意。
“忘哥，你不会不敢吧。”
他像是终于捉住了他的尾巴尖，还故意捏了一下。
“怎么会，你们玩儿去。”
“噢。”季临秋应了，但没有走，侧头指了下入口处柜子：“上车那有存包处，很安全。”
语气自然，完全没有质疑的意思。
姜忘憋了几秒，想不出借口就此泄气，跟他们一块过去排队。
真上车时，小孩发觉相机在老师手腕上绕了几圈，以及大哥怎么脸色不太好。
他坐在中间，先是悄悄拽了下大哥。
“哥哥，你不是当过兵吗。”
车还没开始动，姜忘就已经想闭眼睛了，压低声音道：“我去的又不是空军。”
奇了怪了，小时候都不怕，怎么成年以后反而不适应。
彭星望觉得有道理，又往□□跟季老师说悄悄话：“你怕不怕呀。”
“还行。”
蜂鸣声一响，齿轮咔哒转动，过山车不断抬升到天空高处，在悬崖般的转折处刻意停顿。
姜忘闭紧眼睛强行屏蔽所有感觉，却清晰听见季临秋的笑声：“一二三，茄子。”
你。不。是。吧。
姜忘冒死睁开眼睛捂着嘴往旁边看，小孩已经在鬼哭狼嚎一顿狂叫，季临秋跟没事人一样手腕持平给他两拍照。
季临秋——你到底是什么魔鬼！！
过山车急降急转，生怕不够刺激还倾转着又来个大回旋。
“啊啊啊啊啊——”
彭星望指甲快掐进姜忘手背里，姜忘自己都顾不过来还得憋住叫声，一转头看见季临秋以身体接近平行地面的状态给他们仨拍照。
还轻描淡写地给提醒。
“笑一个。”
姜忘这辈子刀山火海没少下过，坐过山车时大哥风度直接被打回原形，紧张得像个高中生，就差伸手捂季临秋镜头。
等过山车悠悠挺稳，左边的大人小孩一块长吁气，算是共同逃过一劫。
彭星望上车前还活蹦乱跳，这会儿像是灵魂还被甩在半空中，瘫了几秒才缓过神来。
后头的人也是明显见识到了：“操，右边那个居然还能拍照，太牛逼了吧。”
“我都快吐了……他是怎么做到的？？”
季临秋把相机收回绒布袋里，先扶小孩下车站稳，再伸手给姜忘。
“来，”他眼尾都漾着笑意，声音清冷如初：“牵个手。”
此刻他站在逆光里，被琥珀色黄昏晕染出绒毛般的柔软轮廓。
姜忘怔了一秒，伸手用力牵住他，一个借力回到站台上。
擦身而过时，似是耳语般轻声开口：“真想亲你一下。”