长夜漫漫，乌云蔽月。
冷香阁繁华如昨，秋筱姑娘粉墨登场，一舞倾城，人人流连喝彩，争相拥挤欲夺得今夕头筹，没有谁问起她为何消失两日。
如此还算风头正好，花魁的情形则落寞得多，或许来人都觉着这位美人可望而不可即，只适合当作一尊塑像来观赏，绝非可以染指之辈。他们会揣测，最后谁能赢得芳心，却不会有任何一个真正出马，以身相试。
沈渊猫在炕上，领着两个丫鬟烤火。她还是决定搬到园子里，京城不比水乡温润，冬天若是没有了地龙，于她实在难熬。
头几年不也是在这儿过冬的？眼下观莺已不吵闹了，隔日就要被送走，往后大半个冬天都会清清静静。
炭灰里埋了几颗栗子，绯云守着三脚双耳炉，拿火筷子时不时拨一拨，等着尝尝会出什么味儿。沈渊找出一截红丝线，拉着绯月玩翻绳儿，她们少有这样童趣的时候，几个花样翻来覆去，也不觉得乏腻。
“不对，这边儿，你得这样……哎呀……”
沈渊兴致勃勃，用眼神指点着丫鬟，谁知绯月走了个神，丝线滑脱手，落到炕面卷成一团。绯云刚好往这边瞧，忍不住掩嘴偷笑。正待重新开头，门口传来阵敲门声。
“请姑娘开门，有东西送来。”
水芝带进来一身霜寒，绯云合了门，连忙给她倒杯热茶，沈渊也嘱咐去炉边上暖着，有话慢慢说。水芝亦不拘束，行了个礼接过斗彩鱼莲杯，轻搓手背缓着劲。
“这可稀罕了，什么要紧东西，打发下头人跑腿就是了，怎么你还亲自过来？”沈渊笑道——她早发现了，自己房里人手大变，和墨觞夫人提起搬迁时，对方也答应得畅快。
“你喜欢，那就过去吧，园子里安静，可也偏僻，我总担心照顾不周全，不过无妨，年年如此，我叫水芝多多照看。”沈渊刚刚提了一句，墨觞夫人立刻接上，倒像是提前打定主意，两个人恰好想在了一处。
路程劳累，沈渊急着想歇一歇，没顾得上多问，等休息过来，下人已经办妥了一切，自己只消领着贴身丫鬟，舒舒服服地住进暖阁就成了。
水芝放下茶杯，从怀中取出个巴掌大的镶花珐琅匣子，躬身奉上：“奴婢也不明白，是外头人送进来一块玉坠子，让务必交到姑娘手上，还让带一句话，说请姑娘放心，这回必不爽约。”
“爽约？是什么人？”沈渊一愣，下意识反问，立时三刻想不起自己与谁有约，反而没在意送来何种坠子。再看下首，水芝也只是保持微笑，不像知道内情的样子：“奴婢不认得，对方是个小厮打扮，说主子是熟人，姑娘听了那句话自然会明白。”
绯月已从水芝手中接过东西，转而递上，沈渊心中有疑，顺手便接了，分量不重，铜环眼上也没落锁。打开一瞧，里面的确是块坠儿，打磨成水滴形状，纯黑似漆。
匣底铺着孔雀蓝色厚绒，光下微微带点青绿变幻，衬得墨玉愈发嫩润，纯净无一丝掺杂。沈渊拿起来细看，质地不似寻常，格外细腻坚硬，像是……西北一带的出产。
“这玉黑漆漆的，倒是少见。”绯月忍不住道。
不怨丫鬟多嘴，送给楼中女子的东西，多以色彩鲜艳为好，反其道而行之又不留名，冷香阁里还是头一遭。
沈渊主仆三个都觉得奇怪，只好一并看向送来的人。水芝早和墨觞夫人一起查验过，同样不识，摇头道：“匣子送进来，夫人查看过，也不知道是何意，左右不是祸害东西，便请姑娘自己做主了。”
“这样吗？”沈渊沉吟片晌，“我知道了，你先去吧。”
屋外的夜色沉重漫长，水芝披了件青呢斗篷，提着六角风灯，小小一个橘红光点摇晃前行，经过一丛灌木藤，差不多隐没进黑暗。绯云被吩咐送水芝到后园门口，水芝推辞了，说园子里是有灯的，自己来去道路也熟，天寒地冻，别再累得别人出行。
如此，沈渊还是坚持送一送，绯云便在小院外十来步处停了，目送水芝的身影到消失不见。风吹关节发凉，绯云搓热手心揉一揉，脑中忽地灵光一闪，想起一瓶膏药。天还不冷的时候，冷香花魁伤了手臂，淤青吓人，用了某种特调的膏药，没两天就好了。
似乎是谁送的来着？某些片段一现而过，没有过去很久的记忆轻松解封，绯云想起来药油的味道，脚步不由自主顿住，思绪不知该落在哪里，谜团解开又添担忧。
在山庄的时候，姑娘收到离公子的书信了吧？细算起来，两个人好像很久很久都没有见面了。下个月就是新年，往后是元宵，可以看灯会，姑娘十二岁那年遇见离公子，可不就是放河灯的时候跌了一脚，正好被离公子拉住的么？
可为什么，姑娘并不喜欢的凌姓客人时常主动示好，离公子反而音信日渐模糊了？
绯云和绯月都觉着，沈渊和离雪城这两个人，将来一定是要成婚的，只是被病痛耽误了几年。她们和沈渊朝夕相处，从来没想过其他人可能成为自家主子的夫婿。
沈涵上门来兄妹相认，两个丫鬟开始蒙在鼓里，差点以为多年来的情分成了镜花水月，后来终于安了心，为主子高兴之余，也为那离公子忧心，怕将军府门槛高耸，接纳不得一个乐师妹婿。孰料，沈将军与离公子竟是故交，她们又松了一口气。
作为丫鬟，很是不应该议论姑娘的婚事，假若沈渊真的另择他人，她们也只会尽力帮扶。而离雪城不只占了先来者的机缘，但看初识在少年，不咸不淡不主动的那个人，一直都是……沈渊。
绯云转个身，凭着本能往回走，鼻尖莫名又涌动起药油的味道。她努力回想离雪城是什么样子，上一次和姑娘见面是什么时候。冷风直直吹过面孔，她浑身打了个寒颤，记忆也像被吹散了。