林与鹤一直在掉眼泪。他好不容易愿意开口, 陆难想等他把所有的痛苦疮疤一并倾诉出来，但很快林与鹤就说不出完整的话了, 只会翻来覆去地小声说着，对不起。
对不起, 妈妈。
他的眼泪不停地掉下来，甚至让人开始担心他会不会因此缺水。林与鹤哭得缓不过来，又有些气喘, 他的呼吸越发急促, 脸色变得惨白, 陆难不得不再次伸手过去，捂住了林与鹤的嘴。
防止他又一次过度呼吸。
陆难的手掌覆着那湿漉的柔软，掌心下的翕动急促又虚弱。但湿得最厉害的并不是掌心内侧, 却恰恰是他的手背。
大滴大滴的眼泪掉下来，砸在紧绷的手背上，溅起点点水花。
微凉的温度，却灼得人生疼。
那些砸落的眼泪滑到男人肌肉轮廓分明的手臂上，混杂着被挣扎着划出的抓痕一起，汇成扭曲流淌的血水，顺着小臂缓缓滴落。
陆难花了很长时间，好不容易才把不停在发抖的人安抚下来，让对方不再蜷缩着伤害自己。
也好险，让林与鹤艰难地撑了过去，没有再次诱发过呼吸。
客厅空间太大了，四处不着边, 陆难把林与鹤打横抱起来，抱着人去了卧室，关掉所有灯关，拉上厚厚的三层窗帘。
室内骤然昏暗下来，透不进光，营造出了一个收拢的空间，勉强让人觉得安全。
陆难把林与鹤用柔软的被子裹了起来，裹得很严实，很暖和。他在黑暗里给人喂了一点水，中间还加了几勺秋梨膏，给人垫一下胃。
林与鹤始终没有什么清醒的回应，不过也没有反抗，喂下去的水他勉强喝了些，聊胜于无。
陆难喂完就把碗放在了一旁，把人揽进了怀里。屋内并不是全黑，依稀能看到一些光景，陆难抱着人，看着他睁着眼睛默默地掉着眼泪，没有发出一点声音，每次眨眼，都有水珠从眼睛里掉下来。
陆难最开始用的是纸巾，轻轻帮人拭去脸上的水痕。但林与鹤的皮肤太薄了，干燥的纸巾擦久了也会蹭得发红。后来陆难就换用了湿巾，擦掉眼泪再吻一吻，在那湿漉漉的柔软脸颊上。
等林与鹤的气息好不容易平缓了一些，陆难才问。
“全家福是什么时候的事？”
他知道林与鹤现在不可能安心休息，而刮疮流脓要尽可能地早些解决，不然以后还是会痛。
昏暗的室内沉默了很久，只能听见林与鹤虚弱的呼吸声。
好一会儿，才有低哑的声音开口。
“我十一岁的时候。”
那年是林父和吴欣结婚的第二年，也是林与鹤被迫搬去吴家的时间。
“最开始的时候，不是这样的。”林与鹤低声说，“爸爸结婚的时候说过，就算以后要去继母的城市住，也会把苍山的房子保留着，因为这里是有我们共同回忆的地方，要留着做纪.念。”
“结果……结果一年后要搬走，他立刻就找人把房子卖掉了。”
说着说着，林与鹤的鼻音又变得浓重了些。
“我去问他，不是说过要把房子留下来吗，他说家里要用钱，小孩子不懂这些，我们会搬去更好的房子里住，让我懂事一点。”
懂他大.爷的事。
陆难缓缓地吸了口气，一边用湿巾帮人擦脸，一边在心中暗骂。
陆难几乎没有骂过脏话，因为之前没有人值得他生气，就算是工作上的事，早在他开口骂人之前，那些人也早就被吓软了。
但这次不一样。就是这句由敷衍又毫无担当的家长说出的“你要懂事”，不知把林与鹤之后的人生害得有多压抑。
一个十几岁的孩子，怎么可能承受得了这些打击？
而且如果一开始林峰不给林与鹤希望，后来他也不会这么难过。
陆难等林与鹤缓了缓情绪，才继续问。
“磁带呢？”
“磁带是怎么回事？”
磁带这件事明显对林与鹤的伤害更深，以至于他刚刚崩溃时都不敢多提。
直到被人追问，林与鹤才艰难地、颤抖着揭开了回忆。
“那是……妈妈留给我的，生日礼物，让我每年过生日时打开一卷来听。”
林与鹤的声音闷闷的。
“十二岁的时候，我住在继母的房子里，磁带也搬了过去。”
结果继母的女儿吴晓涵趁林与鹤不在时把磁带翻了出来，把带子拽出来玩，拽得太多，就把自己给缠住了，勒到了脖子。
吴欣看见后很生气，就把磁带全扔了，她平时从来不和林与鹤说话，那天却训了他一个多小时，让他别找自己女儿的麻烦，以后绝不允许有这么危险的东西放在家里。
“那些磁带……”林与鹤眨着眼睛，又有眼泪掉下来，“我才听了两卷。”
他揉着眼睛，小声说：“要是我把磁带放好一点就不会有事了……”
陆难用湿巾蹭了蹭怀里人干燥的唇.瓣，低声问：“是你没有放好吗？”
林与鹤想点头，却听见陆难说。
“宁宁，你六岁的时候就会把房间收拾得很干净，东西从来不会乱放。”
“何况，还是对你来说这么重要的东西。”
林与鹤愣愣的，点头的动作卡在了一半。
但这也并没有多大用处，沉默了好一会儿，他才说。
“不管怎么样，它都回不来了。”
林与鹤伸手盖住了眼睛。
“妈妈给我的礼物……我弄丢了。”
陆难把人抱得更紧了些，说：“妈妈会为你留这些礼物，是想要祝福你，宁宁。”
他缓声道：“我和你相处的那两年，祝阿姨也有身体不好的时候，但她从来没有责怪过你。她躺在床上的时候，你跑过去亲一亲她，她就会开心很久。”
怀里的人颤了一下。
半晌，他才含糊地说：“妈妈很好，是我害了她……”
妈妈脾气越好，越不怪他，就会让林与鹤越难受，陷入自责的恶性循环。
陆难也清楚。
伤痕存在得太久，已经无法被简单的几句话所说动。
他轻轻拍了拍林与鹤的后背，说：“但妈妈会希望你开心。”
林与鹤鼻音又重了，小声问：“会吗？”
“会的。”
陆难把人按在自己怀里，下巴轻轻抵在柔软的发心上。
“你会听到的，我保证。”
林与鹤哭了太久，又断断续续地说了这么多，精神实在难以为继，没过多久，他就昏昏沉沉地睡了过去。
陆难又等了一会儿，等人睡熟之后，才把人轻轻放回床上，安置好，起身走出了卧室。
他无声地关好了门，走去了不会打扰人的客厅，才拿出手机，拨通了一个电话。
电话那边很快就被接了起来：“喂，陆董？”
是方木森。
陆难道：“把汇平分行保险箱十六号柜18号箱里的东西取出来。”
这命令简单明了，方木森本该立刻执行，但他却罕见地违背自己的专业水准，犹豫了一下，道：“老板，那个还没有修复完全……”
陆难说：“先取编号前十。”
方木森听完，却又多问了一句。
“容我多嘴，您……考虑好了吗？”
方木森清楚保险柜里放的是什么，事关林与鹤，他不得不逾矩。
“如果小鹤知道了的话……”
陆难的声音却很冷静，没有一点冲动的意味。
他淡淡道：“让他知道我是个跟踪他的变.态，也比让他觉得自己是害死妈妈.的凶手强。”
“……好。”方木森没有再多话，“我现在就去。”
挂断电话，陆难用保温杯倒了些温水，就重新回到了卧室。
他悄无声息地上了床，陪着林与鹤一起休息。
睡着了的青年罕见地没有往热源的地方靠近，他并没有蹭进陆难怀里，只是蜷缩着身体，抱着自己睡着了。
——
扫墓是中午时去的，即使中间多有波折，林与鹤真正入睡时，也才是下午，还没有到傍晚。
他睡得早，醒来得也早，半夜的时候，陆难就发觉怀里的被子动了动。
一只白.皙的手伸过来迷迷糊糊地四处摸了一下，被陆难握在了掌心里。
“醒了？”他说，“还睡得着吗？”
林与鹤的反应有些迟钝，但确实是醒了：“不……不了。”
他的声音有些沙哑，第一个字都变了调，咳了一声才把话说完。
“那你饿吗？”
陆难捏了捏他的掌心，问。
被子里又沉默了一会儿，才有微哑声音飘出来。
“有吃的吗？”
“有。”陆难道，“来，起床吃一点。”
饭菜一直在保温箱热着，拿出来就可以吃。林与鹤拒绝了陆难把饭端来卧室吃的提议：“不用麻烦了。”
他去洗漱间洗了把脸，就和陆难去了餐厅。
菜品很清淡，正适合许久没进食后比较虚弱的肠胃。陆难把汤勺递给林与鹤，看着人低头喝了一口，然后见他轻轻皱了皱眉。
“吃得下吗？”陆难问。
林与鹤点点头，把汤咽了下去，继续缓慢地安静用餐。
餐厅的灯光是暖色的，照在林与鹤的脸上，给那苍白的神色增添了一点温度。休息完之后林与鹤的状态比白天好了一些，虽然眼睛有些肿，但唇.瓣并没有干裂，也恢复了淡淡的浅粉色。
而且他吃的东西也不少，看起来情况的确好多了，让人安心许多。
陆难没有急着提白天的事，吃完饭，他就让林与鹤先去了沙发上，自己把餐桌简单收拾了一下。
但他才刚把碗筷端走，就听见了压抑的干呕声。
陆难走到客厅，人已经不见了，他是在卫生间里发现的林与鹤，单薄的青年佝偻着背脊对着水池，剧烈地呛咳着。
林与鹤把刚刚吃下去的东西全吐了出来。
他过了很久才缓过来，接过陆难递来的温水漱了漱口，虚弱地伸手打开开关，把那些秽.物冲走。
陆难看着他，说：“不想吃不用勉强。”
林与鹤低着头，脸色煞白如纸，小声说：“对不起。”
他们走出了卫生间，天还黑着，只有开了灯的别墅在深夜里孤独地散发着光亮。陆难叹了口气，说：“你吃东西不是为了让我安心，宁宁。”
“别再因为不想让别人担心而伤害自己。”
“没有必要。”陆难说，“放松一点。”
他拿着温热的湿毛巾，想把人擦一下脸，不过林与鹤自己却伸手接了过去。
林与鹤并没有点头应下来，他望着手里的毛巾，轻声说。
“你说过，想让我任性一些。”
陆难点头：“嗯。”
林与鹤擦了擦脸，他的脸色依旧苍白，像是凝聚多年的霜雪，再难被融化。
“可是，不是所有人都有任性的资格。”
他终于抬头看向了陆难，目光沉寂冷静。
“哥哥，我不相信拯救。”林与鹤缓缓地摇了摇头，说，“我没有办法相信它，把所有希望寄托在一个人身上，总会有崩溃的一天。”
他已经用词很委婉，没有用“伤害”和“背叛”。
人在受伤的时候得到温暖，孤注一掷地把所有寄托在这温暖上，就注定会被伤得更惨。
外公和妈妈去世之后，林与鹤也曾把情绪寄托在爸爸身上。
灯光惨淡，蜀地的冬日也难逃严寒。外面起了风，冷风在漆黑的夜色中呜呜作响，听得人遍体生凉。
沉默在室内蔓延，不知持续了多久，才终于被打破。
“你不信吗？”
陆难问。
他的语气很平静，平静得出人意料。任再好脾气的人，被反复拒绝到这种程度也该动气了。白天的时候，耿芝才听过林与鹤说过两次“没事”，就被气得不行。
但是陆难没有。
这并不是因为他有多么稳重，事实上，陆难的平静全然来自于他的坦诚。
“我信。”
陆难说。
他看着林与鹤的眼睛，缓缓道。
“因为我被拯救过。”
“被一个人支撑着，度过了这么多年。”
作者有话要说： 林与鹤：给你拯救的体温，总会再捐给某人
陆难：？来试试体温？
---
本来想在鹤鹤那句话断章的，因为想写“不要相信别人能拯救自己”，不过想了想还是多写了个陆难的回答，甜一点。
陆叔叔能一句话变甜，也可以一句话变黄（推眼镜
求留言030
感谢投出火箭炮的小天使：枯木霜 1个；
感谢投出手榴弹的小天使：Sunny89、瑾鸢 1个；
感谢投出地雷的小天使：斑 7个；番茄味薯片 4个；萝卜切块不切丁 2个；玖玖，你的久久呢、只想嗑糖啊、Sunny89、千玺老婆喜欢EXO?、3葱油饼、江百井、彼岸花开、云淡风轻近午正、发糕真好次 1个；
感谢灌溉营养液的小天使：二宮晴渡 101瓶；萧清 64瓶；木阙 50瓶；斑 24瓶；deactivate、切切、熊猫猫是帅比、姐姐就是这么攻的女汉 20瓶；Baymax 12瓶；坂田茜、风雨如晦、江南鸭王、秋水芳醪、啊啊啊阿瑶！、紫月阁主、有鱼 10瓶；有个朋友 6瓶；Grey酱酱、是书书丫、非魚。、……、好孩子、千玺老婆喜欢EXO?、一个憨憨、 5瓶；云梦扛把子い、比鱼罐头、喵酱 3瓶；Joanna__Kain、人生若只初见只知是寻、最好是不见。、殷叶染 2瓶；FriggaZ、叶十七、薛金星、小新、今天不吃芋圆、(~o~).zZ、白日依山尽、沐康秋起、水曜日、吃飽了更可愛、丙、小筑蜗牛、Dawn、阿仞、z白水j三间j、Co 1瓶；