“为圆满破案，干杯！”
“干杯！”
组长一声高呼，下属们齐声附和，举起酒杯。众人各自喝了一口，又放下酒杯，鼓起掌来。
每个人脸上都浮现出欣慰和释然的神情。
组长走到每位下属身边，拍了拍他们的肩膀，表示鼓励。资历最浅、坐在末席的和户宋志[1]也被表扬了一番。
“呃，其实我也没做什么……”和户回答道。
“别谦虚嘛！”组长说，“也不知道是怎么回事，只要有你在，大伙儿总能想出好主意。不瞒你说，每次碰到你请假的日子啊，搜查会议都讨论不出什么结果呢。”
你们可能是被我的“华生力”影响了……和户在心里嘟囔道。当然，他没把这话说出口。要是说了，大家肯定会觉得他疯了。
然后，和户醒了。
混凝土浇筑的天花板映入眼帘，装在天花板上的日光灯发出亮光。
陌生的天花板。这既不是自家的天花板，也不是办案时暂住的片区警署礼堂那高高的天花板。
和户心想：啊……原来我刚才是在做梦，梦见了三组每次破案后必搞的聚餐。
他起身一看，身下是一张床。
这是一间八张榻榻米大的房间。墙壁、地面和天花板都是混凝土的，没有一扇窗户，门倒有两扇。房间的一角装着水龙头和水槽，除此之外别无家具，看起来空空荡荡。天花板的角落里有一处通风口。
这是什么地方？一月二十日晚上八点多走夜路下班回家，是他能回忆起来的最后一个场景。他还记得从身后驶来的一辆面包车缓缓超过了自己，又在前方十米左右的路沿靠左停下。从面包车旁边经过时，他听到了开门的声音。脚步声不断向他靠近。说时迟那时快，噼里啪啦的响声传来，脖子一阵疼痛——再次睁眼时，自己已经在这儿了。
他把手伸向脖子，摸到了一小块疑似被烫伤的皮肤。结合那噼里啪啦的声响，自己十有八九是被电击枪电晕了。市面上的电击枪威力不大，嫌疑人使用的可能是经过非法改造的产品。嫌疑人下车后立即电晕了和户，把他抬进车里带到了这里。
和户发现，自己还穿着西装。大衣就放在床边，但他随身携带的公文包不见了踪影。原本塞在胸前口袋里的智能手机和左手腕上的手表也都不见了。
他下床查看情况，打开其中一扇门，原来门后是一间狭小的洗手间。
他试图打开另一扇门，但那扇门被锁住了。他用力砸门，大喊：“来人啊！开开门啊！”可无论他怎么敲，怎么喊，门都纹丝不动。渐渐地，手砸疼了，嗓子也喊疼了。和户只得一头栽倒在床上。
就在这时，他灵光一闪——这地方会不会是地下的防核战掩体啊？墙体都是混凝土的，一扇窗户都没有，还配备了水龙头、水槽和洗手间，这几点都能从侧面印证他的猜想。
他还在床底下找到了一个纸板箱。打开一看，里面有三十盒能量棒、十瓶两升装的矿泉水和一包纸杯。嫌疑人是想让他在这里待上几天吗？
刚才的那通大喊让和户口渴难耐。百般犹豫后，他决定喝些矿泉水。拧瓶盖的时候有开封的阻力，应该不用担心中毒的问题。他把矿泉水倒进纸杯，喝了几口，心情才稍稍平静了一些。
假如这里真是防核战掩体，那他又为什么会被关在这里呢？
莫非他身为搜查一课[2]的探员，在查案的过程中得罪了案件的相关人员？可他明明是组里最不起眼的一个，招人记恨的可能性实在很低。
现在几点了？这里一扇窗户都没有，手机和手表也被拿走了，无法判断时间。记忆中最后一幕“下班回家”恐怕已经是半天前的事情了，这会儿十有八九已经是第二天中午了。如果真是这样的话，搜查一课的同事和上司肯定知道他没去上班了，应该已经起了疑心。他们可能给和户的手机和家里的座机打了好几通电话，却无人接听，于是直接找上门去。到时候，他们就会发现和户失踪了，立即开展调查。
问题是，就算警方启动了调查，大概也很难锁定和户的位置。
要是这间屋子里还有其他人就好了……和户心想。要是有其他人在，那人也许能帮忙——借助因和户的特异功能而提升的推理能力——推理出这是什么地方，自己又为何会被囚禁在这里。
小学五年级那年，和户清楚地意识到，自己有一种异乎寻常的奇妙能力。
事情要从猜谜大赛说起——和户所在的班级决定办一场猜谜大赛联络感情。大赛以团队对抗的形式举行，全班同学分为五支小队。和户所在的小队可谓高手云集，在模拟赛中拿到了第一名的好成绩，尽管和户本人是一题都没答出来。谁知在大赛当天，另一队有两位同学请假没来，于是和户就被临时调了过去。比赛中，他依然是一题都没答出，可他所在的队伍竟一举夺魁。要知道，那队的模拟赛成绩可是垫底的。队友们也是一副难以置信的神情，直呼“今天脑子转得特别快”。
和户本以为这只是巧合，但他后来想起，类似的事情已经发生过好几次了。经过思考，他得出了一个惊人的结论：
和户宋志在遇到不解之谜时会下意识地发动特异功能，作用于一定范围内的人，大幅地提升他们的推理能力（当然，他当时还是个五年级的小朋友，所以定义的表述要更简单一些）。经过仔细观察，他发现特异功能的作用范围是以他为中心的圆，半径为两米左右。
这到底是什么能力呢？他在图书馆查阅了各种资料，却找不到任何关于这种特异功能的介绍，到头来也没查出个结果。如果他告诉别人自己有这样的能力，肯定会被认为脑子出了问题，所以他也没法跟父母、老师和朋友商量。
不过，他怀疑有一个人也拥有这种能力。那个人并不存在于现实之中，而存在于小说世界里。
那段时间，和户沉迷于夏洛克·福尔摩斯的故事，无法自拔。福尔摩斯总是让好友华生跟他一起查案。同住贝克街221B的时候也就罢了，可华生结婚搬走之后，他们还是形影不离。大家都觉得，这是出于友情，要么就是福尔摩斯性格古怪，需要懂得人情世故的华生坐镇。可会不会是“只要有华生在身边，福尔摩斯的推理能力就能大大增强”呢？也许华生本人并不擅长推理，但他有特异功能，可以提高周围人的推理能力。也许福尔摩斯察觉到了这一点，所以查案的时候总是带着华生。
于是，和户决定把自己的特异功能命名为“华生力”。
随着年龄的增长，华生力的作用范围逐渐扩大。上小学五年级的时候（也就是他清楚认识到自己有华生力的时候），华生力的有效半径还只有两米左右，后来逐步发展到三米、四米……到他成年的时候，有效半径已经达到了二十米。华生力的作用应该是辐射状的，所以，准确地说，作用范围是半径约二十米的球形。
和户在学校里一直非常受欢迎。大家都说“只要有你在，干什么都很顺利”。这当然是因为华生力。可惜和户无法亲身体会华生力对推理能力有多大的提升，不过根据朋友们的表述，这种力量似乎让他们的头脑灵敏到了前所未有的地步。一位朋友说，那感觉就好像视力突然飙到了2.0。另一位朋友说，那感觉就像滂沱大雨在一瞬间变成了万里无云的晴天。
在华生力的作用下，表现抢眼的永远都是和户身边的人，他自己则是默默无闻，得不到丝毫关注。但他乐于做一个幕后英雄。“华生力”这个名称绝不是在贬低华生，说华生不如福尔摩斯厉害。寄托在这三个字上的，是助力福尔摩斯的骄傲与自豪。
上了大学，开始找工作的时候，和户产生了一个想法：找一份能发挥特异功能的工作。华生力能提高旁人的推理能力，这就意味着他必须从事“推理起到重要作用”的工作。
他最先想到的就是警察，而且还得是搜查一课。于是，他参加了考试，如愿考上了警视厅。
当然，他不可能刚入职就被分配到自己想去的部门。必须先去警校接受培训，再去基层派出所积累经验，表现出色才能调去心仪的岗位。
和户在入职警视厅的第二年（当时他任职于奥多摩派出所）遇到了一起发生在雪中工地的“不可能犯罪”。当时，他发动了华生力，帮助一名案件相关人员破了案。和户把这件事告诉了赶到现场的搜查一课探员。可不知为何，探员们误以为破案的是和户，对他交口称赞。和户也因此被调往搜查一课，实现了夙愿。
从此以后，每当他作为搜查一课的探员前去调查案件时，华生力都会被激活。不过，受影响的不再是案件的相关人员，而是他身边的同事，所以即便有人推理出了真相，也没人会把功劳错安在他的头上，成绩都归做出推理的同事所有。多亏了和户，他所在的搜查一课第二强行犯搜查三组的破案率达到了前所未有的百分之百，在警视厅内部自不用论，在全国各地的县级警察本部都是无人不知、无人不晓。甚至有说法称“一个三组的探员顶别家一整个组”。和户似乎是组里唯一没有取得任何成就的平庸之辈，可也不知道为什么，只要有他在，同事们的头脑就会异常清晰，所以三组还是留下了他。
即便在不当班的时候，和户的特异功能也会以离奇的方式发挥作用。他曾多次在外出或旅行期间遭遇“暴风雪山庄”状态下的案件，因此发动华生力，作用于相关人员，引发一场推理大比拼。不等警方抵达案发现场，案子就水落石出了（尽管其中一起案件用不着警方出马）。
对了！和户心想，作为搜查一课的探员参与调查的时候，我应该是不会招人记恨的，但那些“暴风雪山庄”模式的案件呢？
让我回忆一下……和户环视着没有一扇窗户的房间，暗暗思忖。此时此刻，思考成了他唯一能做的事。
和户闭上眼睛，开始回忆自己不当班的时候遭遇的那些案件。
[1] 主角名字的日语发音为“Wato Sōji”，与《福尔摩斯探案集》中福尔摩斯的搭档华生名字的日语发音“Watoson”非常相似。——译者注（本书如无特殊说明，均为译者注）
[2] 搜查一课，隶属于日本警视厅刑事部，专门负责侦查严重案件，包括杀人、抢劫、强奸、绑架或纵火等罪行。
。