林烬桁被她这动静激出来身鸡皮疙瘩，睇她一眼，无语解释，“傅沉西的车。”
“噢。”秦雨销尴尬地收了音，拿出手机导航北郊滑雪场。
突然闹这么一出，两人之间僵硬的气氛悄然软化下来。
冬日天黑得早，去北郊走高速，两侧明亮路灯蜿蜒如长龙。
车厢内安安静静，只有手机导航最基础的电子女声不时响起。
秦雨销有点坐不住，开始找话题，“我们去北郊滑雪场干嘛？”
林烬桁目视前方，专注开车，声音冷淡，“滑雪。”
秦雨销，“……”
好一句废话，大晚上去滑雪，也不怕滑沟里、撞树上。
林烬桁看起来不想跟她聊天，秦雨销却明知故问，“你是不是不想跟我聊天？”
林烬桁呵笑了声，没说话。
“那好叭。”秦雨销委屈巴巴地靠着车窗玻璃，也不说话了。
她是想哄一哄他的，但是他这个态度，她完全不知道该怎么做了。
她在感情上是个笨拙的小孩，怕自己再说几句，更令他讨厌。
林烬桁将车开进一处别墅园区，停在一幢新中式的别墅门前，带着秦雨销下车。
庭院中间是一整片活水温泉池，池底和四周都嵌了灯光，冬日里雾气氤氲，几株花树落英缤纷。
林烬桁沿着折廊往主楼走，同时拨通电话，没好气地道，“过来把你的破车开走！”
秦雨销乖乖跟在他身后，主楼内部同样是新中式的装潢，简洁古朴，雅致大方。
没有人住，却和林烬桁其他房子一样，保持着随时有人来入住的状态。
林烬桁换好拖鞋，又拿了一双弯腰放到秦雨销脚边，于是小秦同学从一双拖鞋换到另一双拖鞋。
主沙发是布艺厚垫的，靠背不高，和整体低饱和度的装修色调融为一体，秦雨销很喜欢这里给人的舒适温暖的感觉，刚坐上去就想抱着松软抱枕盘起腿，好在强行忍住，规规矩矩地坐着。
林烬桁从净饮机里接来热水，慢条斯理地泡茶。
秦雨销看了一会儿，在沁鼻茶香气飘出来时好奇问道，“这是什么茶？”
“君山银针。”林烬桁淡淡道。
他泡茶没有按标准步骤来，倒出来两杯能喝就行，一杯放置到秦雨销面前，“有点烫。”
秦雨销端起来，小心吹凉，小口小口抿着。
品茶这么高雅的事情不适合她，全然当成了有味道的水慢慢喝起来，反正也不知道和林烬桁说什么。
他们正常恋爱时很少有这样不说话的时候，往往简单一句话就能引出无数拌嘴扯皮，他说东她非要故意往西，最后发展成枕头大战。
空气里安安静静的，林烬桁没有再问见面时的那个问题，不知道是不是情绪褪下去的缘故。
秦雨销漫无边际地胡思乱想，忽然听见林烬桁问，“你还想跟我在一起吗？”
她手一抖，剩半杯的茶水洒出来，烫到手指上，痛感锐利直钻头皮，她却愣是忍住没有将茶杯扔出去。
“你是废物吗？”林烬桁起身将茶杯从她手中夺走，眉头拧起，攥住她的手腕，拉着她往厨房去，“喝个水都喝不明白。”
手指皙白的皮肤被烫得泛起红，秦雨销垂着眼没应声，任人摆布的布娃娃一般被林烬桁拉着到厨房用冷水冲洗右手。
林烬桁用纸巾给她的手擦干，紧皱的眉宇就没松开，“疼吗？”
秦雨销摇了下头，“不疼。”
“我找找有没有烫伤药，你去沙发上等我。”
林烬桁说着要走，秦雨销拉住他的衣袖，强忍鼻尖的酸涩，“不用，真不疼。”
林烬桁听出不对，回身对上她湿红的眼圈，顿时有点无措，“怎么哭了？”
秦雨销别开脸，缓解情绪，“没有哭。”
林烬桁心里闷涩得难受，伸手捧起她的脸，拇指抹开一道泪痕，“没哭这是什么，河水吗？”
“这是鼻涕！”秦雨销嗔他一眼，用他的衣袖蹭干净眼泪，“林烬桁我讨厌你，我看见你就不烦别人！”
“呵，说得我很爱看见你一样。”林烬桁轻笑，没忍住捏了捏她的脸，将她搂进怀里，低叹了声气，“你怎么这么爱哭啊？虽然哭起来挺丑的，但你一哭我就心疼。”
“你妈的……”秦雨销气呼呼地捶他，“你才丑！你丑得五花八门，你是欧克瑟！”
林烬桁抱着她不放，语气宠溺又无奈，“好好好，我丑。”
这话不知道打开了什么阀门，秦雨销的眼泪又开始往下掉，“对不起……”
“嗯？”林烬桁松开她，疑惑道，“突然道什么歉？”
“我那天说了很过分的话……”秦雨销的眼泪吧嗒吧嗒直掉，睫羽被泪水浸透，沾成一簇簇，她嘟囔着道，“因为我不够好，让你伤心了，对不起……”
“你不需要道歉。”林烬桁摸了摸她的头，缓声道，“你说得对，我们成长的环境不同，前二十年没有经历过任何一件同样的事，我没有走过你走过的路，就不应该以我的想法来要求你。”
“我也不够成熟，我也有很多问题。”他长叹了一口气，“我只是希望……你能试着相信我，一点点尝试也好。”
秦雨销用手背抹眼泪，“好……”
她伸手抱住他的劲腰，在他怀里闷声道，“那你不可以辜负我。”
“真不知道我哪里给你造成了负心汉的印象。”林烬桁摩挲着她的后颈，“我好像从来没有骗过你吧。”
“你长得就像负心汉。”秦雨销歪理一堆，“男人长得俊俏有什么用？还得要能干！”
林烬桁从后面捏着她半个脖颈的手微微收紧，“你想要我多能干？”
秦雨销抹了下鼻子，“……你想歪了，我不是这个意思。”
“那就按我想的来。”林烬桁微微下蹲，分开她两条大腿勾到自己腰侧，托着她的臀部将人抱了起来。
“哎哎！”秦雨销抱住他的脖子，双腿缠在他腰上，“你想干嘛？？”
林烬桁抱着她往二楼走，“先洗澡。”
二楼有宽敞的活水泉室，池水氤氲着白雾。
秦雨销很喜欢泡温泉，但这个池子的深度明显超标，她不得不紧紧攀附着林烬桁。
水面波动拍打发出阵阵声响，浪花似的涌上来，惹得她头脑发晕，飘飘忽忽仿佛是在云端。