宋庄作为连接镇上和通向西面农村的村庄，在规模上算是四里八乡比较大的村子了。在宋向文上幼儿园的时候，政府出资重新修了大街上的土路，在幼儿园听了几个月压路机的轰鸣，闻惯了难闻的沥青味道之后，宋庄也有了村庄历史上第一条柏油马路，而且还是直通全省的省道。加上宋庄本来建村的时间就不短，人口的发展和乡村企业的发展也领先其他的村庄。所以村子在全镇已经算是十分不错的了，村子里面光超市就有两个，还有许许多多的小卖店，两个超市开业的时候，宋向文就曾跟着幼儿园的老师同学一起去表演节目。
除此之外，五金店、家具店、家电店、药店、诊所、熟食店、早餐店、驴肉店应有尽有，在省道进村出村的那条大街上，开在两侧的门店里面。在宋向文放暑假的夏天，爸爸宋召华和妈妈刘二姐两口儿忙着收地里面的土豆，每天早上三四点钟就要提前去把土豆的蔓和叶子提前薅掉，挖的时候方便，而且用农家人的话来说，早点去天还凉快，上了太阳就干不了了。所以每当爸爸妈妈七点钟左右从地里面薅叶子回来时，都会从街上买上五块钱的油条和几份豆浆，叫醒在睡梦中的宋婷和宋向文，一家四口围坐在一起吃一顿早饭。
两千多人口五百多户的宋庄，因为地理位置的优势和村政府经济方面的扶持，在宋向文的父亲宋召华小的时候就建了小学和中学，只不过在宋向文还没出生之前，宋庄初中就因为收不起学生来被教育局停学了，现在镇上的初中生都就读于镇上的第十中学。
作为从宋庄幼儿园毕业的大朋友，宋向文自然而然就就近分配到了离家最近的宋庄小学。坐落于小村西边的宋庄小学，西面是宋庄人赖以生存的口粮地，东边是宋庄的大街。在农忙的时候，机器劳作的声音和农民的吆喝声经常传入宋庄小学的教室，让教室里上课的调皮学生们心不在焉，畅想着外面的景致；大街上也不清静，小商贩的吆喝声，大街上来来往往的半挂车辆和各种货车私家车的鸣笛声，也吸引着孩子们的心神。而且到了宋庄每五天一次的宋庄大集，四里八乡的零售商贩们驱车赶来宋庄，挑一个人流量大的好地方，摆好货物就开始一上午的叫卖。熙熙攘攘的声音，引得小学里面的学生翻上墙头，望着集上售卖的农用百货也好、生活用品也好，最受欢迎的，还是那两个烤肠的摊子和水果摊。家里给零花钱的学生，用稚嫩的声音喊着商贩，用一个一元钢镚或者五角钱买一根烤肠、一根菠萝、一根炸鸡柳，在同龄人的羡慕之下，美美的吃着。
宋向文在上小学之前，甚至对于小学这个概念都没有建立起来。在同村的哥哥程鸿和宋飞扬上小学之后，离开了幼儿园这个大院子之后，宋向文才第一次知道原来自己并不是要永远在这个充满乐趣的大院子里，也不用永远害怕班级里面那些深得老师喜欢的小朋友，因为他会去上小学。“小学，听起来就很厉害，自己上了小学之后，肯定就彻底算是大孩子了！”宋向文经常在幼儿园的滑梯下面这样子想着，盼望着自己去的小学是个什么样子。
9月1日，这个日子让宋向文记了很多年，甚至在宋向文上高中大学之后，还是会常常在潜意识里面认为，所有学校的开学时日期都是九月一号。可能九月一日开学的传统延续了很多很多年，宋向文在大学期间去姥姥家玩的时候，姥姥家的一众亲戚还会问起什么时候开学，快到九月一号了。
那一天，宋向文以为自己还在暑假当中，那是他上了三年幼儿园之后第一次拥有一个暑假，往年的夏天，都是在幼儿园里，蹲坐在院子里面的柳树底下，或者在吹着风扇的小教室里面玩着玩具度过。而今年，奶奶不再来催宋向文去幼儿园了，宋向文来不及想也没那么多脑袋去想这种反常，这对于他来说是一种再好不过的事情了，每天都跟着姐姐看电视剧、吃零食，偶尔去同村的哥哥程鸿家玩，或者几个小伙伴在村庄里面的胡同里上蹿下跳。偶尔胆子突然变大的他们，也会偷偷的跟着住在东河旁大他们三岁的同村人去河边桥洞子下面抓鱼摸虾，不过宋向文从来不下水，可能是从小听着老师和家长念叨和嘱咐，加上每次出门玩的时候姐姐宋婷总会叮嘱一句：“不许下河去玩！”宋向文就老老实实的站在石板上，等着程鸿和那个高个子的同村人把巴掌大的鱼一条一条仍上来，他就把他们放在事先挖好的泥坑子里面，暂时圈着他们，等到他们玩尽兴了，肚子饿了，想起了家里面的烟筒和吃食，着急的爬上岸之后，再进行分配。因为宋向文胆子最小从来不下水，所以他总是拿另外几个人挑剩下的鱼，有的侧着身子马上就死的，有的就小小的不上眼。宋向文也不抱怨，用塑料袋或者水瓶装回家就放在自家的水缸里面养着，虽然养不了多长时间，一个月左右就因为各种原因死掉了，但是由于宋向文经常带回来小鱼小虾，水缸里面也不至于冷冷清清什么都没有。
一大早，被母亲刘二姐叫醒的宋向文既惊喜又诧异，惊喜的是母亲刘二姐今天没有早早的上班，惊讶的是母亲今天好像很高兴，穿的是只有串门走亲戚才会穿的一件鲜红色长袖，搭配着淡色长裤，穿一双小高跟皮鞋，还仔仔细细梳洗一番。被母亲叫起来的宋向文，也被母亲安排着擦脸，洗头发，换上暑假里在大集上面买的新短袖新短裤。短袖上面还有刚刚兴起的卡通人物喜羊羊的大头图案，买的时候，宋向文就开心的蹦蹦跳跳的，早就想穿出去让同村的小伙伴们看看，只是母亲不知道把它放在了哪里，宋向文怎么也找不到。偶尔早上睡醒宋向文想起来自己的新衣服，想要问问母亲把它放在了哪里时，上班工作的刘二姐早就去了厂子，宋向文怎么也找不到。等到晚上母亲下班回家了，宋向文疯跑了一天也回了家，玩累的宋向文早就把这件事情忘到九霄云外去了，等到再想起来，母亲刘二姐又去上工了。
今天一大早，迷迷糊糊的宋向文被母亲迷迷糊糊的招呼起来，被迷迷糊糊的安排的干干净净，就在母亲的催促下出了门。宋向文在起床时就问母亲：“妈，咱们去干什么？”刘二姐一边给宋向文穿着鞋子，一边对他声情并茂地说着：“你说咱们去干什么呢？你今天去宋庄小学报道了。以后就在宋庄小学上学了，就在村子西边，加油站后面那个地方，你记得吗我带你去咱们的地里面，就走那条路。”刘二姐比宋向文还要开心，在他这个母亲的心里，上学就是孩子以后要有大出息的表现，上学就是最光荣和最有出息的事情。小时候，刘二姐有四个同胞兄弟姐妹，年纪排行第二的刘二姐其实学习成绩一直很不错，只不过等到两个弟弟们上学之后，因为家里的钱实在支持不下姐弟四个人都能上学，所以只念到小学五年级的刘二姐只能就此退学，在家里帮着爹娘养猪、下地。刘二姐的心里一直有这么个坎，所以从自己的女儿上学之初，她就暗下决心，一定要让自己的孩子，上大学，有大出息。
宋向文在母亲的自行车后座上，一路颠簸一路迷糊的来到了宋庄小学的门口。下车后的宋向文只有一个感受：多！太多了！好多好多人啊！这比超市开业他们去表演的时候的人都多。而且很多都是跟宋向文一样的同龄人，都是被自己的爸爸或者妈妈牵着、抱着、背着，往校门口走去。宋向文有点害怕，他第一次看到这么多人，扭扭捏捏的拽着母亲的裤子，小步子挪着。刘二姐支好自行车，用宋召华自己做的铁链子把车锁在了校门口的小树上，蹲下身对宋向文说：“文文，我来背你，来。”
宋向文不好意思的趴在母亲刘二姐的背上，把脸埋起来，什么也不好意思看。刘二姐一边和认识的人打着招呼，嘴里聊着的无非就是那两句“来了？你家孩子真好，真老实，跟我家这个一个班就好了！”被这么一说，宋向文更加不敢抬头了，他害怕直视同龄人的眼睛，害怕被那些满脸笑容的大人盯着看。
就这么把头埋着，埋着......
埋到刘二姐把他放下来，搂到胸前，把宋向文的小书包递给他，满脸欢喜的说：“文文，跟着这个老师走，这是你的老师，跟着她去教室。中午你放学，我就来接你，好吗？”宋向文这才敢第一次抬起头，望了一眼那个被母亲说做是老师的年轻女孩，宋向文有点熟悉，年轻女孩很像是大街上炉包店家的闺女，原来宋向文跟着父亲宋召华去买炉包的时候，还在店里面见过她。
年轻的女孩对着宋向文下意识地微笑，弯腰，贴近宋向文，说到：“跟妈妈再见吧？”
在母亲的叮嘱之下，在年轻老师的温柔话语之下，宋向文跟去幼儿园一样，跟着差不多年纪的女孩走进了一个大院子。母亲还在校门口向着宋向文招手，宋向文背着略大的书包，一步三回头，既不与年轻老师距离太远，也不舍得与母亲就此分别。
长大后的宋向文，记不得学校的花花树树，记不得校门口的小树，记不得母亲的自行车，记不得自己的小书包。他只记得，那天的他，趴在母亲的背上，有点颠簸，但是很舒服。母亲的背暖暖的，衣服有一股洗衣粉的香味，跟人说话的时候还会嗡嗡的，震着宋向文的耳朵。
长大后的宋向文，很想变成那个小孩子，趴在母亲的背上，仔细地感受。
他永远也忘不了，那个在妈妈背上的秋天......