有些东西对于细川浓来讲，她一生都忘不了，也再难忘。就如这不起高低起伏音调的声音像是一根刺，有劲道、有力度地扎上心，她拔不出也不敢全扎进去。少年背对着她低低嘶哑的声音，她正对着少年的后背，眼睑终于再难承受，霎时紧闭了下来。
有些话如果一旦说出来，就不会再给彼此留下有一种遗憾，彼此也不会再继续装作相安无事。细川浓缺少勇气，她自出生以来就极其不易，此后一路走来，也更是不平坦。
所以——到底是她欠他一句对不起。
“那你好好休息吧，祝你早日康复，你的朋友都盼望着你早点回到学校。”
细川浓睁开眼睛，对着前方的少年匆匆说道。
藤原津人在学校根本没有一个朋友，与他交好的人更是从不曾出现过，只是对方都造就了梯子给自己下，他不应该沉默。
感谢完这份关切之情，藤原这才终于真的走进门回到了病房内……
东京医院的食吃后勤部，忍足瑛士正在同人讨人情，桥本恭子站在一旁，默不作声。
“别这样嘛！我好不容易请到人家姑娘吃一餐饭，当然要她尝尝我亲自钓上的鱼不是吗？你就通融一下，把我这鱼给炖了，烧碗鱼汤，怎么样？”
医生正不死心地在跟掌厨师打感情牌，希望能够炖了他自己钓来的鱼，但是对方怎么也不松口，说是不符合医院规定。
“规矩是死的，人是活的！我的鱼也是活的……”他还未说完，一旁的桥本实在看不下去，上前一步就劝走了他。
“您是主任医师，千万不可与这点小事计较，不过是一碗鱼汤，没必要太较劲。”
“也许是我年纪大了，见不得有些角落里暗藏的脏乱污秽……算了……那桥本你到我家去，我让淑子来烧这碗鱼汤，她的手艺说是赞不绝口绝也没有问题的。”他又对着桥本恭子道。
“不用了，主任的目的反正也已经达到了，不是已经将我从学弟那里支开了吗？”这话就如同有人敲击在法器木鱼上，敲醒了这场戏，也敲完了这场戏。
忍足瑛士没有说话，既没有否认也没有承认，他只是静静站着，平时示以众人的是学士专家的形象，而此时他没有带上眼镜，展现在桥本恭子眼前的是没有任何隐藏的模样。
“主任是不是认为，我其实是认识那个细川浓的，刚才所说不过是我自己编造出来糊弄你们的？”桥本恭子疾声厉色的言辞步步紧跟。
“那我就可以继续推测，主任说要请我吃饭感谢我志愿义工以来帮您的不少忙，其实只是担心我会去搅和一番。”
“可您什么凭证都没有，难道在您心中，我就是这样一个人？”
最后，桥本恭子已经说到说不下去为止，她在东京医院志愿以来的这么多年，几乎每年都会参与，为的就是对医学的敬畏和向往。
他如果对她不甚了解，那怎么能就这样妄下结论呢？