2014年10月7日，火曜日的早晨。
千代田线的地下铁列车在霞关站靠站停车，嘟嘟的警报声响了几次后，配双绿色饰带的银色地铁车厢车门开启，东京的上班族们从沙丁鱼罐头一样拥挤的车厢中如潮水般涌出。
穿着一身藏青色西服套装的林真秀和往常一样随着人流走向出口，路过地铁便利店时，进去在杂志架上翻了翻，买了本当天出版的杂志放在拎着的公文包中。
出了霞关站，来到地面上，在秋日的阳光下，沿着潮见坂的坡道向西北方向走约三百米，马路北侧那座方方正正的八层大楼就是他上班的地方。
查验身份后进入办公楼，林真秀一路和人轻声打招呼，不停弯腰说着“早上好”、“早上好”后进入了办公室，坐到自己的格子间里，放下公文包，打开电脑，开始处理上午的事务。
先是打开日程表，看一眼今天的工作安排，然后登录邮箱，浏览从昨夜到今晨积累的工作邮件。邮件每天都很多，但多数是部门内部的群发邮件，只要看一眼知道有这件事就可以，只有一封邮件是早上刚发出，单独发给他的。
邮件来自韩国文化院，主题是感谢信，感谢林真秀在JYP 2014年日本艺人选秀活动给与的帮助。林真秀随手回复了邮件，礼貌性地称赞了几句选秀活动，表示期待明年再见。
接下来就是上午部门内的短会，之后处理了点事务，中午吃饭的时间也就到了。
他没有和往常一样去食堂，而是从公文包中拿出早上买的杂志，卷起来拿在手中，下楼到了对面中央楼一楼的みとう庵，要了一碗荞麦面。在等待的时候，将手头的杂志打开看了起来。
这份杂志封面非常质朴，和日本杂志的封面常见的那种花里胡哨截然不同，最上方是杂志的名字——《周刊文春》。
“今天没什么政治丑闻嘛。”先看了下头条故事，林真秀有点失望，腹诽了一句。
《周刊文春》这时候还不是娱乐圈的文春炮，报道日本各种腐败、无能的政治丑闻、针砭时弊才是重点。林真秀很喜欢在みとう庵看《周刊文春》那些大臣受贿、议员偷情的报道，这会给他一种“雪夜闭门读禁书”的刺激——在办公室看就太作死了，尽管他觉得，每次《周刊文春》发刊日的当天，许多同僚和他一样，公文包中也藏着一本。
意兴阑珊地往后翻页，还是没发现关心的内容，林真秀有些腹诽，“舛添要这个右翼都就任半年多了，还没丑闻报道出来，连职棒选手吸毒都没了，这期不会只有艺能界绯闻吧。”
然而，翻过一页他就看到内页中右上角大大的标题——“乃木坂46的初丑闻！在街边与对象‘激吻’”映入眼帘。
真有艺能界绯闻了？这是林真秀脑海中浮现的第一个念头。
乃木坂46，那个AKB48的公式对手？这是林真秀脑海中浮现的第二个念头。
他是知道乃木坂46的。
21世纪第一个十年开始的时候，AKB48进入烈火烹油的鼎盛时期，随着报纸、电视密集的报道走出偶像宅的次文化小圈子，让整个日本都认识到握手偶像的强大。2011年，凭借公式对手这个称号，乃木坂也搭着顺风车进入了许多人的记忆中。
“啧，文春又干上秋元康了。”
作为《周刊文春》的老读者，他很早就知道了文春和秋元康的恩怨，乃木坂46挂着“总制作人：秋元康”的名头，被文春盯上不足为奇。
“前年是HKT的指原莉乃，去年是AKB的峯岸南，今年是乃木坂的谁？”
“松村沙友理？”林真秀看到这个名字就感到不悦，所有发さゆり这个音的名字都会让他想起高濑早百合。（注：见作者的话）
林真秀厌恶地将视线转向作为配图的人物官方照片，然后惊奇地发现，这个名字的主人他竟然认识——虽然没有戴黑框大眼镜，林真秀还是一眼就认出，就是前几天深夜的那个早百合。
他立刻又去看其他配的照片，发现其中有几张非常熟悉，一张是9月29日那天深夜，他看到“早百合”和男性街边的照片，一张是两个人在公寓前接吻的照片。
那天偷拍的轿车是该是《周刊文春》的。原来她是恋爱禁止的握手偶像，难怪那天看来害怕得那么明显。
林真秀放下杂志，脸上平静，心里却略有一点波澜。
他对偶像没兴趣，只是没想到亲眼看到过一个绯闻现场，自己日复一日的平淡生活中还真遇见了一次惊奇。
松村沙友理，林真秀记住了这个名字。
不过，小偶像的不伦绯闻对关注她们的粉丝而言是惊天动地的大事件，对大多数成年职场人士来说只是很快就会忘记的小八卦。要不是几天后，在早上例行查看邮件时，看到一封来自JAPAN EXPO组委会的邮件，林真秀或许在多年后才会想起经历过这么一件事，居然和一个小偶像面对面过。
邮件主题：“JAPAN EXPO 2014东京都感谢祭曲目调整”
看完邮件后，林真秀想了下，拿起电话拨了一个内线号码，嘟嘟一秒后电话接通。
“这里是文化交流·海外广报课的村上骏。”
“村上，我是林。”林真秀问，“JAPAN EXPO感谢祭曲目调整是怎么回事？上个月已经确认过，为什么突然要改动？”
“是的，林桑。我刚才已经打电话问了组委会，他们回答说，因为有表演者突然被报道不伦事件，一些相关广告已经下架，表演者的赞助商也停止了赞助，为了避免负面影响，组委会进行了必要的调整。”
“取消表演吗？表演者是谁，什么不伦事件？”
“是的，取消了。表演者是乃木坂46，她们一名叫松村沙友理的成员被《周刊文春》曝光和《少年JUMP》的已婚编辑佐井庆英发生了不伦。”
林真秀想起前几天看到的那篇文春的报道，微一沉吟，又问：“组委会之前为什么邀请她们？”
“她们是今年JAPAN EXPO展商和赞助商乐天邀请的巴黎展会表演嘉宾，7月5日现场表演动员了五千人入场，组委会考虑到感谢祭的主题和她们在巴黎表演的表现而邀请的。”
“我知道了。”林真秀没再问下去，挂了电话。
“我不会隐退的！”
“就算报道了，我也会坚持下去。无论怎么逼迫，我也不会退缩。”
那天晚上的情景，此时浮现在林真秀的脑海中。
“已经开始影响团队了，你还能继续坚持吗，真的会不放弃？”
林真秀倒是有些想知道，松村沙友理现在会怎样回答。
太阳从升起到落下，窗外由明亮渐渐黑暗，又一天过去了。
林真秀下班和同僚一起在料理屋吃了晚饭，又在居酒屋续摊稍微喝了几杯啤酒后，回到了位于赤坂的宿舍。
换上居家服，坐下来，慢慢揉搓太阳穴，放松一天的疲惫时，他又想起了今天盘桓在心里的问题，犹豫了下，起身打开笔记本电脑，以“乃木坂、松村沙友理、不伦”作为关键词，搜索起相关新闻。
《スポーツ报知》的一篇《乃木坂??9??9松村沙友理、不伦騒动ラジオで涙の谢罪「妻帯者とは知らなかった」》（乃木坂??9??9松村沙友理在不伦骚动广播中流泪道歉罪，不知道对方是有妇之夫）报道很快映入眼帘。
林真秀点进去看了一遍，然后按照“乃木坂46松村沙友理不倫路チュー号泣謝罪”这个关键词找到了这篇报道中提到的10月8日22点，松村沙友理和乃木坂46另一名成员生驹里奈共同主持的电台直播音频。
点击播放，林真秀闭目倾听。
“可能已经有不少人知道了，这周发售的周刊上刊登了关于我的事情。”
“这其中写的有很多都不是事实，我读了那篇文章真的很震惊。”
“这件事，因为我轻率的行动给各位，还有成员和相关人员都添了很多麻烦真的很对不起。”
“这件事中写到的男方，不是我在工作上认识的，是我因为烦恼着各种各样的事情钻牛角尖的时候，在街上和我搭话，虽然在平时是绝对不可能发生的事情，但是那天我们去吃饭了。”
“谈话的内容大部分是动画或者漫画之类的相关兴趣，完全没有男女朋友之间的那种感觉。”
“被这篇报道拍到照片的那一天，我在烦恼着，喝了很多不会喝的酒不小心醉得非常厉害，再次看到照片连自己都不相信自己做了多蠢的事情。真的很对不起，和对方见面的时候用的是假名，所以完全不知道对方的事情，也不知道对方是有家室的。现在出现了这样的报道，对造成对方家人的不快感到非常非常抱歉。”
“我们彼此其实基本完全不了解对方的情况，只是因为聊同样兴趣的话题而成为朋友这样认识的，我自己也觉得这样真的是很轻率的行为而感到很后悔。”
“这件事给许多人都添了麻烦真的感到深深的歉意，真的非常抱歉，现在，充满了抱歉的心情。”
林真秀睁开眼，满是惊讶。
虽然从一开始的平静到之后的哽咽、哭泣，悔恨、谢罪的情绪表达很充分，但是这种睁眼瞎话会有人信吗？文春的报道可都说了，两人在松村沙友理进入乃木坂46之前，做写真模特的时候就认识了。
当然，也不能说全是瞎话，不知道对方有妻子可能是真的。一个漫画杂志的编辑，就算是报道中提到的是年入千万円的资深编辑，也不至于有吸引力到可以让背靠索尼音乐的顶级偶像女团TOP成员甘愿当“爱人”。一个三十多岁的成年人隐瞒已婚事实，诱骗一个二十岁出头、社会经验少的小姑娘比较可信。
这就是你的“就算报道了，我也会坚持下去。无论怎么逼迫，我也不会退缩”吗？还是运营方面打算死保她的宣言？
在危机公关的黄金时间里，松村沙友理说的每一句话肯定要经过运营的审核，说不定就是运营方拟的稿子。这种将自己摘得一干二净的发言说得也太过了，运营都能通过，这态度表现得非常明显。
林真秀思付着，不知道这是乃木坂46合同会社有人情味，还是运营舍不得摇钱树倒下—他查过了乃木坂46合同会社的股权构成，也知道了松村沙友理在团队中的地位。
那是连他都要惊叹的业绩：第一张单曲到第九张单曲，开了二百四十五部个别握手会，完切二百零一部。只算完切部分，按照每张单曲不含税一千円，一部六百张握手券来算，就是一亿两千万円的收入。在乃木坂46中，已开握手会部数排名第二，第一个达到单曲握手会全部完切（第四单），总完切率排名第二。
林真秀觉得如果自己是乃木坂46运营委员会的委员长，也会想办法保下她。
再继续听下去，另外一个名叫生驹里奈的成员不断安慰松村沙友理，给她打气，表示对她的支持。仔细分辨用词、语气和情绪，似乎是真情实意，这就有些难得了。要知道，松村沙友理惹出来的不是单纯的绯闻，而是不伦的丑闻，拖着团队掉进泥坑都可能。
这个偶像组合有些意思，也不知道她们实力怎么样。林真秀打开浏览器，熟稔地输入coniconi.com这个域名，搜索到乃木坂46最新单曲的MV。
在一个简单的故事引子之后，“何度目の青空か？”几个白色的字在蓝天白云的背景中浮现。紧接着，节奏感强烈的钢琴声响起，一个及肩短发的女孩从十几个单膝跪在地上的女孩中站了起来，扬起头，唱道：
“校庭の端で反射してた”
“谁かが闭め忘れた蛇口”
“大事なものがずっと流れ落ちてるようで”
“风に耳を塞いでた”
……
词曲都很好，MV的故事也有趣，这个叫生田绘梨花的Center的独唱部分给人印象深刻。林真秀看完MV后，手指在桌面无意识地不断轻击，最后做了一个决定。